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  هاينريش بل : به 



  یانوسوسه شيط
 

  
  

  
  
  

همين که به کيوسکی رسيدم که در قبال کوپن مواد غذايی،توتون سيگار 
انمود و. روبرو شدم که تاکنون او را نديده بودمپشت باجه در زنی با د، دامی

  »بله آقا، بفرماييد؟«: مدتی گذشت پرسيد. کنم را نگاه میهاکردم روزنامه
 يکی دو هفته  کردم، بعد سراغ صاحب کيوسک را گرفتم، گفت تامنکمی م

خودم را سرزنش . ری بسازمسيگافهميدم بايد با بیجا بود که يد، آنآديگر نمی
چاره نبود بايد صبر . کردم چرا زودتر به فکر خريدن توتون نيفتاده بودم

برای اينکه وسوسه . نده توتونم را غنيمت بدانمماتصميم گرفتم باقي. دمکرمی
  .دم و هواخوری کنمنشوم سيگار بکشم، تصميم گرفتم کمی بگر

 دم،کر را نگاه میهافروشگاه شتم وگذ میروپياده ف ازهدنکه بیچناهم
ی هاتمام قد تبليغ قرص که با چند پوستر م افتاد به ويترين فروشگاه بزرگیچشم

خوشبختانه راسته کار من نبود، از بچگی با اضافه وزن مشکل . دکرلاغری می
  .  تنم؛ اين مدت آوارگی ريخته بودنداشتم، ضمن اينکه همان چند سير گوشت 

 چگونه شد به سوی مرکز شهر کشيده شدم، اما سعی کردم نزديک مدانمین
به جايی رسيدم که گروهی کارگر با انرژی کار . رستوران بزرگ آلمانی نروم

ها  آنانستم دمی. بودم ها کردند، در دلم حسرت خوردم چه خوب بود جای آنمی
کسانی که از دسترنج خود زندگی کرده و احساس ؛ صاحبان اصلي شهر هستند

 جامعه یها مهمتر اين که با پرداخت ماليات، خون به رگ. ندکردمینسربار بودن 
  . کنندمیجاری 

گوناگون، ها  ن رستوراهاي ها و پياز بوي همبرگربه خيابان اصلی رسيدم، 
دمی است که در حال  مملو از مرهاانستم در هر کدام از آند می.  را قلقلک دادام شامه

اما چون راجع اين موضوع بسيار با خودم کلنجار . ی لذيد هستندها خوردن خوراکی
از روبروی يک وقتی بعد . تحريک نکنمرا  مرفته بودم، سعی کردم بيهوده ذائقه
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رستوران کباب ترکی گذشتم، با اينکه کمی پاهام شل شدند، اما تندی فکر کردم، 
زمزمه کردم رستوران هندی با ديدن .  ترجيح داردکباب وطنی خودمان به آن

خُب خوردن غذا در رستوران . م ناسازگار استاغذاهای تند و تيز برای معده
از غذاهای . ور بودآ ی مخصوص، به راستی دشوار و عذابها چينی، با آن چوب

به هيچ رستورانی  کششیوانمود کردم . عربی هم که از اول دلخوشی نداشتم
  . ی تندتری به سوی ميدان بزرگ شهر راه افتادمها گامم، بارندا

بعد هم .  شنيدمها را فرياد بچهمردم و همهمه پيش از آن که به ميدان برسم، 
، از پلکيدندمیچند تا پليس زن و مرد را ديدم که  برای خودشان اي از خيابان  گوشه

ی کار ندارند،  با کسهاانستم آندگرچه می.  شدمی دچار ترس ناشناختههاديدن آن
اما ترس از پليس . کندچرا که سايه قانون روی سر همه به يک نسبت سنگينی می

  . انم بکنمتوهزاران سال است که تو ذهنم فرو رفته است و کاری با آن نمی
 را نوازش مپيش از آن که از آنجا دور شوم، بوی اشتها برانگيز آشنايی شامه

گوشت حدس زدم بوی . م را به دوران انداخت فرو رفت و سرمداد؛ بويی که تو بينی
با اينکه تا . آيا اين بو از رستوران بزرگ شهر است. برشته است  مينيزسيببا بريان 

رفتن به آنجا ضمن اين که . مرا بسوی خود کشاندبو آنجا فاصله زيادی بود اما 
اه دريافت چرا که سهم من در اينجا، فقط مقداری کوپن است که اول هر م بود، بيهوده

آنجا اما با اين وجود ناخودآگاه به . دم، آن هم برای خريد بعضی مواد خوراکیکرمی
دم، بوی کرم، بو را بيشتر استشمام میشد میترهرچه نزديکبعد هم . کشيده شدم

مينی خلال شده برشته که تمام خيابان را انباشته ز سرخ بريان به همراه سيبگوشتِ
و از هر دفعه اشتها برانگيزتر است، خواستم وانمود کنم احساس کردم اين بار ب. بود

 یهبا صحن، اما همينکه روبروی رستوران رسيدم، کنمالکی به خودم تلقين می
روی اجاق بزرگ که از پشت شيشه ديده . مواجه شدم که تو عمرم نديده بودم

. شدو داشت با آتش ملايمی سرخ میبود ، بچه خوکی به سيخ کشيده شده شدمی
 حتا توانستم طعم لذيد چربی گوشت را زير دندانم مزه. يصانه به آن خيره شدمحر

  . شک نداشتم اين مزه تا ابد در خاطرم خواهد ماند. مزه کنم
ی روغن از  آن به کف سينی اجاق می چکيد، آب دهانم هاقطرههم چنان که 

که روی آن اما همين که چشمم به تابلوی سياه بزرگی . م راه افتادااز لب و لوچه
سعی کردم همه چی را . قيمت هر پرس هفت مارک نوشته بود، بزاقم خشکيد

اما بوی لعنتی روی پرزهای زبانم نشسته و . فراموش کنم و از آنجا دور شوم
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بعد . سقف دهانم و مغزم را فلج کرده بود، رويم را برگردانم تا کمتر عذاب بکشم
اولين پک را که . و آن را روشن کردمهم با ته مانده توتونم سيگاری درست کردم 

تازه فهميدم  اين  سيگار بعد از . زدم، نوعی سرگيجه و رخوت ملايم بهم دست داد
آنجا بود که تصميم . باشدبخش توانست لذتمیخوردن آن خوراک تا چه حد 

  . گرفتم هر طور شده پرسی از آن خوراک خريداری کنم
از بس تازه فهميدم . ی نشستمکمی که از رستوران دور شدم، روی نيمکت

چنان . ما را فراموش کردههام مزه خوراکبودی يخچالی خورده بندغذاهای بسته
خوراک گرم و بايد يک برای يک بار هم شده تصميم گرفتم م که ه بودوسوسه شد
فکر کردم اگر بتوانم با يکی از کوپن هايی که داشتم،  يک پوند راسته . لذيد بخورم

خواهد  را کباب کنم، چه کيفی هاروم گوشه دنجی گير بياورم، آنکبابی بخرم و ب
انستم بستی بزنم و کيفور توتازه ذغال هم به اندازه کافی داشتم و می. داشت
اما نه، از آنجايي که آدم بدشانسی هستم، چه بسا پليس مرا ببيند و مجبور . شوم

ی از موارد آزادی که  به يکدهمدر اينجا بخودم اجازه می. (به پرداخت جريمه شوم
 و اينجا از آن خبری نيست اشاره کنم و آن شوددر وطن خودم به وفور يافت می

  .) وجود مقرارت سخت و جدی در باره آزادی پيک نيک است
 را، حتا به قيمت کمتری هااگر دوتا از کوپن.  به فکرم رسيدینقشهباره يک

انستم بروم توی رستوران و مانند ديگران، به گارستون دستور غذا توآب کنم، می
   را به پول نقد تبديل کنم؟  هااما چگونه آن. بدهم

لازم به ذکر نيست که بگويم چگونه خودم را رساندم به فروشگاهی که در 
آنجا خانم مسنی ديدم که با سگش از . مقابل کوپن مواد غذايی تحويل می داد

. آمد، به بهانه کمک کردن نزديک شدم و سرصحبت را باز کردمفروشگاه بيرون 
ببخشيد خانم محترم، «: بود، گفتمنکه برای خودم باورکردنی ی بعد به گونه

 را از من بگيريد و برای خودتان خريد کنيد، در عوض پولش هاانيد اين کوپنتومي
  ».را به من بدهيد

پسرم من برای يک ماه «: خيلی زود منظورم را فهميد و با مهربانی گفت
  » .دمکر قبول میگفتیم و ديگر نيازی ندارم، اگر زودتر میاخريد کرده

گرچه در اولين اقدام ناموفق شده بودم، اما فهميدم موفقيت چندان دور از 
يی که هاو آنها ضمن اينکه فهميده بودم با خانم. دسترس نيست، پس نبايد بترسم

  . ردمسن هستند، بهتر می شود معامله ک
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پيش از آنکه . است خريد کنند، زير نظر گرفتمخواين بار خانمی که تازه می
داخل فروشگاه برود، راهش را سد کردم و بار ديگر با شهامتی باور نکردنی 

اما با افسوس . او نيز با مهربانی منظورم را فهميد. پيشنهاد فروش کوپن را دادم
  .گفت، فقط قصد خريد دو مارک دارد

مدتی گذشت اما . م تا فرد مناسبی پيدا کنمپلکيداطراف می. شدمکمی دمغ 
فتند رشت؛ مردم زيادی به فروشگاه میگذزمان بسرعت می.خانم مسنی پيدا نکردم

مدند، اما من هنوز نتوانسته بودم کسی را پيدا کنم تا آی پر بيرون میهاو با گاری
، م خوبی نبودهگرلهقت معاموگرچه در زندگی هيچ. ده مارک کوپن به او بفروشم

  .دم فروختن دو کوپن پنج مارکی اين اندازه دشوار باشدکراما فکر نمی
اين يکی . اين بار رفتم سراغ خانمی که با واگن بزرگی قصد خريد داشت

هنوز خيلی نزديک نشده بودم . کندخريد حسابی خواهد میاد دظاهرش نشان می
  »...ببخشيد خانم«: که گفتم

ديگر . که دست و پايم را گم کردم» !...بله؟«: اطعيتی گفتبرگشت و با چنان ق
با هر سختی بود سعی کردم بخود . از آن اعتماد بنفس چند لحظه پيش خبری نبود

مجبورم ... به خاطر مسافرت «: نشانش داد و گفتم  راهامسلط شوم، آن وقت کوپن
  ».. .شايد شما بخواهيد با آن خريد کنيد و پولش...  را بفروشمهااين

  ».خير آقا، من دلال نيستم«: ش توهم رفت و با شک و ترديد گفتهااخم
جواب آن خانم را چنان نااميد کنانه يافتم که . بعد هم راهش را گرفت و رفت

اما در همان لحظه پيرزنی بهم نزديک . تصميم گرفتم از خير معامله کردن بگذرم
ح بدهم، گفت که همه چيز را پيش از آنکه زياد توضي. شد و پرسيد چه مشکل دارم

ی زياد قبول هاخلاصه بعد از چانه زدن. شنيده و حاضر است باهام معامله کند
درست که در اين معامله به .  را در مقابل هفت و نيم مارک بخردهاکرد کوپن

اندازه دو و نيم مارک متضرر شده بودم، اما خوب معامله است، سود و زيان 
اما چيزی . ، مقصر خودم هستمکنممی در معامله زيان حالا اگر هميشه من. دارد

  . انستم به آرزويم برسمتوکه مهم بود، می
دخترخانم جوانی مرا به سوی ميز . به سرعت خودم را به رستوران رساندم

بدون اينكه نگاهمان با هم تلاقي كند از من پرسيد كه چه ميل . خالی راهنمايی کرد
با خوشرويی پذيرفت و از پيشم . د تا فکر کنمخواستم کمی بهم فرصت ده. دارم
  .رفت
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با وجودی که از پيش تصميم گرفته بودم خوراک گوشت خوک سرخ کرده با 
دستم روی جيبم گذاشتم و . مينی بخورم، اما ترجيح دادم کمی بخود بيايمزسيب

همه به علاوه يک کوپن پنج مارکی؛ . هفت مارک و نيم. وجود پول را حس کردم
همچنان که به اين . يدمخرالبته کوپن را بايستی يک پاکت توتون می .بود ميیدارا

صدای جلز ولز گوشت بريان به همراه بوی آن که از اجاق . دمکرموضوع فکر می
.  فرو رفت و تو سرم پيچيد؛ بويی که خاطراتم را زنده کردمبرخاسته بود توی بينی

 که يیها و دربدریهاهمه گرسنگید بع. انم چرا اين بو مرا به گذشته پيوند داددنمی
ـ درست که من . سيد، جلو چشمام نقش بسترشايد به دو هزار و پانصد سال می

چشمانی که تو کاسه . ـ  اما چيزهايی ديدم که باورم نشد. هنوز چهل سال نداشتم
دو تا  سوراخ بزرگ بينی .  که از گرسنگی باد کرده بودنديیهاسر فرو رفته  و شکم

از بوی اشتها . دچار ترديد مبهمی شدمبزودی . ندکشيد بو میش که همهيدمدهم می
احساس مبهم و . مه بودی شدابرانگيز، و زنده شدن خاطراتم، دچار تلخی دوگانه

  . ردفشاگنگی، انگار انگشتانی لاغر و استخوانی گلويم را گرفته و می
بايش را به بار ديگر همان دختر خانم آمد نزديکم، اين بار چشمان آبی و زي
قادر به . ماديدگانم دوخت و خواست بداند برای سفارش خوراک تصميم گرفته

اما . م منجمد شده بودهاری نبودم، نه تنها لال شده بودم که انگار خون در رگکاهيچ
. و راه نفس کشيدنم را گرفته بودبو مثل سيل سرازير شده بود . دکر کار میمشامه

ی هاسرخ و سفيد، چنان که مويرگ، سرحال لم وسا  یصورت.  دقيق شدمشبه چهره
 رستوران ناخوشايند شده هواياحساس کردم . شد بخوبی ديده میشآبی پوست

زن همچنان چشمان بشاش  . اشتهابرانگيز نيستبرام بوفهميدم ديگر است، بعد هم 
  ».ببخشيد، منصرف شدم«: گفتمبه هر سختی بود . خود را به من دوخته بود

سيگاری ديگری درست کردم و . از رستوران بيرون آمدم   بتا و بي  هراسان
حالا . کشيدم و ته مانده آنرا توی سطل زباله انداختم و به سوی خانه راه افتادم

ديگر ميلی به هيچ خوراک اشتهابرانگيزی نداشتم، حتا داشتن پول هم مغرورم 
ران رد شوم، اگر پس از اين، صدبار هم از روبروی رستودريافته بودم . کردنمی

  . وسوسه نخواهم شد
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بيش از هر چيز مرا ببخش از . همسر مهربانم؛ اميدوارم خوب و تندرست باشي
 و ها به عادتهاانم برای تو که سالدیگرچه م. ی چند شب پيش که پای تلفن زدمهاحرف

را مرتب  حرفی آخر چرا بايد هر. م آشنا هستی، اين موضوع چندان عجيب نيستهاديوانگی
ش هميشه هاهمان نويسنده آلمانی که کتاب. گويمرا مي بل ن هاينريش همينمثل. تکرار کنم

 که چند هفته روی آن کار کرده بودم و روی ميز شدم دستم بود، به همراه طراحی چهره
 را هاتازه همه اين. کنمهمان که سنگ صبورم است و باهاش درددل مي. کارم گذاشته بودم
سی او قاضی دادگاه است؟ يا پر، میکنماز او می، اما هر وقت صحبت مچند بار برايت گفته

يم که گوم و چيزی ميشوقت است که من عصبانی ميو؟ آنکندتو کدام اداره کار مي
در صحبت کردن مشکل دارم و درست  چون  گرچه من تا حدی مقصرم، !یشوناراحت می

که  رای اينبرای همين از اين به بعد ب. نم حرف بزنم و منظورم را برسانمتواو حسابی نمی
 مآشفتهآن از بدتر نکنی، ـ چيزی که به  شدت از آن متنفرم و هيچی پيچ ر مرا سئوالقداين

از طرفی خوشحالم که هنوز عادت نامه نوشتن . ـ تصميم دارم برايت نامه بنويسم. کندنمي
اما ـ .  بودمـ شايد به اين دليل که ساليان زيادی اين کار حرفه. در وجودم از بين نرفته است

 مثه خيلی م، بايد بگويم ميل و شوق نويسندگیم نکردهترکاگه عادت نامه نوشتن را 
يده و فاچون همانقدر که اين حرفه در وطن بي. چيزهای ديگه کشته شده و از بين رفته است

اما . ده است، با اين تفاوت که ديگه خطر نداردهوجا هم به همان اندازه بي خطرناک است، اين
قدر چيزهای زيبا و فريبنده است که هيچ آدم عاقلی اينجا آن. واهد عبث و پوچ استتا دلت بخ
اما من که آدم عاقلی نبوده و دنبال چيزهای فريبنده نيستم، خودم .کندکار را نميهوس اين

ی زيادی از پنجره به بيرون هام و ساعتارا توی اتاق کوچک زير شيروانی زندانی کرده
امن است و بهم آرامش . جاهای کوچک و دنج را بيشتر دوست دارمآخه من . مشوخيره می

آن احساس آرام بخشی که با آمدنم به اينجا بوجود آمده بود، در همان اما متأسفانه . هددمی
در حالی که زمستان سرد و برفی اينجا . روزهای نخست، رو به ناآرامی و دگرگونی گذاشت

در اتاقم ی سرد طولانی راهاتاريک و شب وابریتمام نشدنی است، بيشتر روزهای



  سنگ صبور        ٧   
 

دوباره . رانم و کاری ندارم جز اينکه از پنجره کوچک آن به آسمان خاکستری نگاه کنمگذمي
هراس هولناکی بر وجودم سايه افکنده، به طوريکه . مدچار همان بيماری ماليخوليايی شده

ی هاچيست؟ هميشه خواب انمدچيزی هستم که نميلحظه منتظرهر. توان هيچ کاری ندارم
م، تا شوبيدار میکه  هم بعد. نشيندسرد به بدنم مییسم که عرقتر میچنان. بينمبد می

انم داما می! يند اين چيزها طبيعی استگوگرچه دوستانم می. ری ندارمکامدتی توان هيچ
همه چيز برايم . اما ديگر اميدی ندارم. گرچه بدبين نيستم. برای من هيچی طبيعی نيست

. بنويسی بايد صبر کنی و گفتیادی، ميديادت است که بهم دلداری می. ت شده استتفاوبی
و از همه مهمتر . دمکرچگونه از صبح تا شب کار مي. شتمنودم و میکرو من تلاش می

ديگر .  مرده استهااما اکنون همه آن.  چه سخت جان بودم.عاشق بودم، هدف داشتم
يم با داشتن چيزهايی که دارم خوشبختم و آن چيزهايی که ندارم، حسرتش را گونمي
. چيزی بنام عشق برايم رنگ باخته است! يم بايد عاشق بودگو نميانه، ديگر حت. رمخونمی

دم ـ از داست کره آن افتخار میی خوبم را ـ که هميشه بها عادتکنمبدتر از آن احساس می
. وتی وحشتناکی گريبانگيرم شده استتفابويژه اراده و پشتکارم را، بجای آن بی. مداده
ضمن اينکه مثل روز برايم روشن است . ردگذ بدون هيچگونه هدفی ميمست زندگیهاماه

نهايم، يم من تگوبا خود می. يمگری بسياری است که در تنهايی ميهاشب.  ندارمیهيچ آينده
  .اممن از ياد رفته. من مال اين جامعه نيستم

و دختران تر و نم بيرون و توی کوچه و خيابانزم از ناچاری میشوکه خسته میبعد 
ند، تماشا خندوند و میرتميز و خوشگل را که با دوستان و همراهان سعادتمندشان راه مي

. رانمگذ و با او مینمکطنی را پيدا میوورم و دوست و همآگاهی هم شانس می. کنممي
مثلن همين تازگی . ارد بهم بد بگذردگذبارش روبراه باشد، نمیوبخصوص اگر متأهل و کار

آن شب بجز من چند . شب يلدا ميهمان دوستی بوديم که يِِد طولانی در صبر و پايداری دارد
وه و ميزبان به راستی زحمت کشيد، نخست با چای و مي. هم بودند تن از هموطنان ديگه

دست آخر با تدارک شام، که آش رشته بود، سنگ تمام . آجيل وطنی از ميهمانان پذيرائی کرد
 بود که آش رشته نخورده بودم، بخصوص که رويش کلی کشک ريخته هامدت. گذاشت
حتی کمتر آلمانی است که اين ! آخه اينجا همه گونه مواد غذايی وجود دارد، مگر کشک. باشند

قدر ها واقعا ما ايرانی. چه رسه به اينکه بدونه ميشه باهاش چکار کرد. ناسدماده حياتی را بش
م، اما هنوز مزه ای اين جا را خوردههابا اينکه بيشتر خوراکی. انيمدوارزش کشک را نمي

ور، انگار چند آيک جور رخوت خلسه. لَس و کرخت شدم.  زير زبانم استکشکخوراک آش
با اين نبوغشان چرا تاکنون به فکر استفاده از اين هانم آلماندانمي .فين زده بودمتا آمپول مر 

برای همين اگه تونستی و خواستی چيزی برايم بفرستی، !. ندانيفتاده ساآخوراک معجزه
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ـ البته اگه نتونستی کشک تازه بفرستی، خشک و ناساب آن . کشک و آجيل را فراموش نکن
ـ از اين دو قلم که گذشت، .  بخواد وقت دارمرا بفرست، که اينجا برای کشک ساييدن، تا دلت

ی هاشايد در نامه بعدی بتوانم گفتنی. انم چی بنويسمدديگر نمی. به هيچی احتياج ندارم
  .بهتری بنويسم

                                                                                                               
  همسرت 



  .پايانی که آغاز نداشت
 

  
  

  
  
  

اگه اتوبوس را از دست بديم، « :پسرجوان برای چندمين بار به مادرش گفت
و از نزديک مادرش که جلوی آينه ايستاده بود، » ! ها...سيم به کلاسردير می

  . درسيگاری روشن ک  وفاصله گرفت
فت، بخصوص عصرهای گرحالا ديگر مادرش به سيگار کشيدن او خرده نمی

د و آنجا دو و نيم ساعت بربه کلاس آموزش زبان میرا با اتوبوس جمعه که او 
ی خارجی بود که سنشان هااين کلاس برای خانم. با هم برگردندند تا مامنتظر می
  .ندبرومدرسه انستند به تونمیبالا بود و 

 با .انست صحبت کندتونمی، اينجا  زندگی کردن درهامادرش پس ازسال
خوشی زندگيش  ی به يادگيری زبانش نکرده بود، اما تنها دلاينکه کلاس کمک

. همسن و سال خودش دوست شده بود ترک تا زن همين کلاس بود که با چند
د، بربه کلاس می که او را  هفته به بهانه اين هر بود تا  پسرش هم از خدا خواسته

  .  بگيردش راپول سيگار
احساس . دکرا امتحان میش رهانه ايستاده بود و روسریيمادرش جلوی آ

از آن هم يد که پسندفقط يکی را می. رد را دوست نداهاهيچ کدام از آنکرد 
 آن زد موهاش از زيرد، ززير گردنش گره میآن را کوچک بود؛ وقتی بدبياری 

صدتا اينا کار يک . هفت مارک پولشو دادم، اما مثه آب دهنه«: ر زدغُ. بيرون
  ».کنهروسری خودمان را نمی

هيچ . ردخوو حرص میخيره شده بود ری به مادرش خوان با دلجو
از طرز لباس پوشيدن مادرش خوشش بيايد،  بخودش بقبولاند نتوانسته بود

نداشته روسری لااقل است خودلش می .يدنددبخصوص وقتی دوستاش او را می
   .باشد
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 روسری نيست و ها خواست بگويد، اين وسيگارش زدچند پک محکم به 
ترسيد وادارش کند با هم بروند و آن را پس . اما اين را نگفت. ردن استدستمال گ

  . به دنبال روسری راه بيفتدهابعد هم تو فروشگاه. بدهد
يک کم ديگه که گذشت، در را به آهستگی باز کرد و ته سيگارش را  بيرون  

 اون سبزه رامامان، «:  گفتحوصلگی بی بابعد . کرد روشن  ديگرانداخت و يکی  
  ».ميادسرت کن بزرگه و بهت 

انست اون با اينکه از بقيه بزرگتر است، اما او را جلف و سبک دمادرش می
د کرکه وقتی سرش میش  و مرواريدهای حاشيههابخصوص پولک. اددنشانش می

د و يک بار دابرای همين به حرف پسرش گوش ن. شداز دوطرف سرش آويزان می
يد، پسندرنگش را می.  بود امتحان کندديگر سعی کرد همانی که تازه خريده

. مدآفکر کرد کاش کمی بزرگتر بود، چه بهش می. خاکستری بود و با حاشيه تيره
، ش که از زير آن بيرون زده بودهاموهای خاکستری کنار گوش و شقيقهاما 

  .برايش ناخوشايند بود
ای تا صب خومام مي«: دستش را کشيد و گفتپيش آمد و بار  پسرش اين

  »وی آينه وايستی خودتو نگاه کنی؟جل
ر رغُراه افتاد، اما همزمان غُبه ناچار به همان روسری بسنده کرد و مادرش 

. دیزکوچک که بودی مادر صدام می. دوس ندارم اينجوری صدام کنی«: کرد
  ».لااقل بگو مامان

هوا برای نخستين . جوان هيچی نگفت و همراه مادرش از خانه بيرون آمد
. ی پيراهنش را باز کندهامجبور شد چند تا از دگمه. و دم کرده شده بودبار گرم 

مثل  وی چند طبقه سيمانی چرکمرد روبرهاخانه. بعد نگاهی به روبرو انداخت
   .هيولای مهيبی قد علم کرده بود

فکر ببيند  را با هم هااگر کسی آنراه برود، که جلوتر از مادرش سعی کرد 
. با هم بروند  ودای مادرش را شنيد که خواست بايستد، اما صنکند با هم هستند

ی گشاد و کوتاه اه توی مانتوی سرمهبرگشت و نگاهی از حرص به او انداخت ک
 زشت و لباس بزرگ و تيره، ش تواهيکل بادکرده احساس کرد .پنهان شده بود

 چندولين پولی که دستمان برسه، ا«: ی گفتادهزبا لحن غم .بدقواره بنظر می رسد
  ».خرم تا بهت بياد و جوون نشونت بدهيملباس برات دس 
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: نياورد و گفت خود ، اما به رويزن از لحن پسرش همه چی دستگيرش شد
 ش آدم بتونه لباسی پيدا کنه که به فرهنگهتو اين مملکت عجيب غريب، مشکل«

  ».بخوره
  »نه مامان، منظورم لباسی که مد روز باشه«

: زهايی ديگه ای نياز داشتند، برای همين گفتبه چيهر دو انست دش میمادر
  ».نم تو قوطی کبريت زندگی کنمتومن ديگه نمی. مهمتر از لباس خونه است«

ند که حياط دارد و ا اجاره کردهی خانهبعد در خيال خود مجسم کرد
ی رنگی ول ها با گل و سبزه درختان ميوه و حوضی که توی آن ماهییباغچه
  .  و لذت ببرد حرف بزندهابا ماهیها اعتس با خيال راحت و بدهند

يی هاخانهمادرش گرچه مانند بود، خسته شده  زندگی در اينجا هم ازجوان 
که حياط داشته باشد را دوست نداشت و عاشق آپارتمان بود، اما هر دو 

با جوان  . بيش از اندازه دلگير وخسته کننده شده استجامحيط ايندانستند می
  » .کنيميک آپارتمان  خوب اجاره می  اول؛کار که رفتم سرِهمين «: آهستگی گفت

اند و قرار است چکاره خو مییچه رشتهش آمد او مادرش يک بار ديگر ياد
با اينکه بارها با او صحبت کرده بود تا منصرفش کند و نتوانسته بود نتيجه . شود

يک د بخوای شاي... اد برا کار عجله کنیخونمی«: بگيرد، اما برای چندمين بارگفت
  »رشته ديگه انتخاب کنی؟

راجع اين موضوع بارها با هم بحث کرده انست دپسر جواب نداد، چون می
 را درست شن که روسریچناهم کند، پس نشينیاما مادرش حاضر نبود عقب. بود

دوباره برا يه شغل ديگه .  همچی هم غيرممکن نيسگممن که می«: می کرد، گفت
  ».بياد صحبت کنهعموت  مگخواستی مي. يسی کننونام

ی قبول کنی؟ مگه دکترا خواچرا نمی. کنيممامان، ما تو اين جامعه زندگی می«
مشتری مرد داره و شغلی که من انتخاب کردم، هم ؟ خوب کننزنا را معاينه نمی

  ».هم زن
ی آلمانی بود ها زندر دل آرزو کرد، کاش بجای مادرش يکی از اينبعد هم 

  .نجام دهندخواستند اکاری   هر تااشتندگذ میشان را آزادهابچهکه 
نخواست بيش از اين با پسرش يکی بدو ادرش گرچه قانع نشده بود، اما م

اگه بدونی کی «: آهی کشيد و گفتکمی که گذشت، نتوانست تاب بياورد، ولی . کند
  »!یشدهستی، اين طوری فريفته اين چيزا نمی
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، برای همين تندی  که از حفظ بودجوان اين جمله مادرش را آنقدر شنيده بود
  ».يميی که آواره دنيا شدهاونم کی هستيم، بيچارهدخوب هم می «:گفت

خودت خواستی، وضع «: نگاه تندی به پسرش انداخت وگفت مادر ايستاد و
  ».دمکر، عوضش من کار می رفتما بد نبود، اگه بابات

نداخت پايين و به سرش را ا. از اينکه جواب مادرش را داده بود، پشيمان شد
پدربزرگت کی بوده تازه اگه بدونی «: دار نبودبر دستشاما مادر. رفتن ادامه داد

  ».گفتیو نمیايندن  کرو چند تا مهندس آلمانی زير دستش کار می
  » چيه؟ش خب فايده«
  »...اگه ما. نه، بايد بدونی کی هستی، نباس خودتو گم کنی«

مامان، يه کم به خودت بيا، دور و «: داد زد و حسابی عصبانی شداين بار 
  ».ما کجا هستيمببين برتو نگاه کن 
ي که با يی بزرگ و مدرن روبرو و متروهابا دستش به آپارتمانبعد هم 

 ور جلوآسام سراون سرعت دنيا داره با«: کرد و گفتاشاره  ،سرعت دور می شد
  ».هنوز چسبيديم به اين حرفاميره، اما ما 

»خب به ده، ما بايد راه خودمون را بريمربه کجا میک دنيا ر.«  
چند قدم جلوتر برود و سر بسر جوان ديد فايده نداره، تصميم گرفت 

که سرو پيدا شد چند تا سياه پوست سروکله اما در همان وقت . مادرش نگذارد
: گفت اشاره کرد و هاه بود، به آنسوژه پيدا کردمادر که . ی داشتندوضع عجيب

  ».ر شدنباچه رقت. کن، چطوری خودشونو گم کردناينارو نگاه «
  ».ترهباررقت از اونا ادرحال حاضر وضع م«: جوان زير لب غريد

  »چيزی گفتی؟ «:پرسيد با کنجکاوی  نفهميد ومادر
بهتره «: گفتاست بيشتر از اين در اين باره بحث کند، برای همين خونمی

ه کی بريم پيش خاله و راجع به موضوع ديگه صحبت کنيم، از خودمون و اينک
  ».عمو

و شوهرش خواهرش .  اشکی گوشه چشماش پيدا شدنمِاما زن جوابی نداد، 
 بودند که تو گوشش خواندند به اينجا بيايد، ها آن.دندکردر شهر ديگری زندگی می

 دور از هم یتوی شهرکدام بخصوص خواهرش خيلی اصرار کرد، حالا هم هر 
زن همچنان که به اين . يدندديک بار همديگر را میدند و به زور ماهی کرزندگی می

ش هابعد هم کودکی و بچگی. افتادشياد گذشتهبه آگاه ، ناخودکردموضوع فکر می
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، او پشت آن باغ بزرگی بود، اون آسياب آبی که پدرش داشت. ذهنش زنده شد در
انست بهترين دوران دمی. دندکربازی میآنجا با خواهر و دوستاش هميشه 

پدرش آسياب را تبديل به کارخانه آرد کرد، وقتی  آن موقع بود، چون شزندگی
بعد . سيدر میهامسائل مالی شروع شد و او را گرفتار کرد، آنقدر که کمتر به آن

هم  دست آخر. هيچ وقت زندگی خوبی با شوهرش نداشتهم که ازدواج کرد 
 تا دختر باز جای شکرش باقی بود دو. مردش او را با سه تا بچه ترک کرد

همينکه گرفته بود، تصميم  بود با خودش هامدت.بزرگش زندگی خوبی داشتند
سرش کمی بزرگ شد و سروسامان گرفت، او را پيش خواهرش بگذارد و خودش پ

  .برگردد وطن و کنار دختراش زندگی کند
انست توحالا ديگر می، ادرش ياد وطن افتاده است حدس زد باز مجوان

فکر قت دوست نداشت به گذشته وهيچخودش با اينکه . ندبخوااحساس مادرش را 
چيز گرچه . انست از اين احساس فرار کندتونمی کنار مادر کند، اما با بودن در

 مايه عذاب و آزارش ؛نگرچند خاطره کماما همان زيادی از گذشته يادش نبود، 
ی در زيرزمين را ترک کرده بود و مجبور شدند هاپدرش آن که يیروزها. بود

ی تيره و رنگ و رو های کهنه و پردههامرطوب و قديمی خانه پدربزرگ، با قالی
تازه به اينجا چنان که وقتی  ؛ ور بودآاين خاطرات برايش عذاب. کنندرفته زندگی 

، که يددی آشفته میها و هرشب خوابشد در ذهنش زنده می، يک ريزآمده بود
  . کنند میند به وطن و در زيرزمين پدربزرگ زندگیابرگشته

چنان اعتماد بنفسی راه ، احساس کرد با نگاهی به مادرش انداختاين بار که 
هوس کرد . ناگهان دچار وسوسه شيطانی شد. مريم مقدس استود گويی رمی

ی پيراهنش را باز کرد و عينک مشکی دودی هاتندی دگمه. کمی سربسرش بگذارد
اما . سوراخ گوشش فرو کرد را توی ی کوچکبعد هم گوشوارهِ. را به چشمانش زد

  . فرياد مادرش او را از جا پراند
اهی مرا خوبار که مي  خودتو درست کردی، چرا هفته يکهاباز مث اجنبی«

  »پيش دوستام ببری، آزارم ميدی؟
  ».اگه تو دوست نداری متمدن بشی پس مانع من نشو«
  .بعد هم به سرش اشاره کرد» .اينکه تمدن نيس، تمدن اينجايه«

  ». و رفتار آدمهسر و وضعنه تمدن تو «: ن با لج گفتجوا
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هم نمی خواد مرا بعد از اين . دم خونهگرمن برمی«: ايستاد و گفت مادر
  ».جواب عموت را خودت بده. ببری

را برداشت و بعد عينکش را؛  جوان پاش را به زمين کوبيد و اول گوشواره
  ».مبرگشتم به اصل خود«: شو بست و گفتهادست آخر دگمه

بعد هم فهميد کمی . ، خوشحال شدبارمادر از اينکه پسرش لجبازی نکرد اين
  ».م هسيآخه نباس فراموش کنيم ما کي«: ازانه گفتنوتند رفته است، چون دل

  ».هداهميت نمیبه اين موضوع اينجا کسی «: جوان با سردی گفت
  ». مهم باشهساما برا خودمان باي«

ش را هادستکند، بدون اينکه جواب بدهد اهد باز شروع خوفهميد مادرش می
  . ندبار مادرش عقب ماندبه طوری که چش فرو برد و تند کرد، هاتو جيب

 دوتا دختر هاميان آن. ديگر را ديدندچند تا مسافر به ايستگاه که رسيدند، 
جلو با ديدن او  هاآن. اندندخوجوان بودند که زمانی با هم تو يک مدرسه درس می

ی مادر هااما نگاه  بيشتر گرم بگيردها کردند،خواست با آنبشآمدند و خوش
دراين .  نضج گرفتشانديشه دلخوری گنگی در احساس .وادارش کرد کنار بکشد

چند بار سعی کرده بود . پيدا کنددختر  برای خودش دوستِنگذاشته بود مدت 
  . نتوانسته بودبايستد، اما  او  و جلویچیبزند زير همه

دلش .  که سگی به بزرگی يک خرس همراهش بودبعد زن مسنی آمد
 بگيرد که برای مدت طولانی شاست سگ بپرد روی مادر و چنان گازخومی

 اما سگ با زبان بيرون آمده و بتواند هرکاری خواست بکند،؛ که  شودنشينخانه
   .زل زد هاآنبه فقط چشمان معصوم 

ر تا به او کمک با آمدن اتوبوس از فکر کردن دست کشيد و آمد نزديک ماد
پس از اين . همه سوار شوند، بخصوص زنی که سگ داشت اما صبر کرد تا ،کند

   . را گرفت و وادارش کرد از پله های اتوبوس بالا برودکه همه سوار شدند، دستش 
.  به جانش افتادیهنوز پايش از در تو نرفته بود که ترس ناشناختهمادر 

مثل اينکه تو . مدآحساس به سراغش می اين اشدهميشه وقتی سوار اتوبوس می
را ش اما همينکه صورت ترس خورده. تونلی پا گذاشته تا به نقطه نامعلومی برود

کمی را توی دستگاه فرو کند، ها است بليطخوکه میرا ديد پسرش برگرداند و 
، شدمیبا کمک دسته صندلی به سوی جای خالی کشيده که در حالی . آرام شد

  .، خيالش راحت شدرا شنيددستگاه صدای تيک 
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روبروش زن قوی هيکل . رفت وسط اتوبوس و روی صندلی خالی نشست
 با اوگرم همينکه فهميد ترک است،. که روسری داشتبود سفيدرويی نشسته 

حتا .  با کسی هم کلام نشده استهامثل اينکه سالگرفت و تندتند با او حرف زد، 
بعد هم دختر و پسری را . کنار دختر و پسرها نشسته استمتوجه پسرش نشد که 

ه با مسافر در حالی ک. دندکر و داشتند معاشقه می بغل کرده بودند راهمديد که 
ترک  مسافر. بکند تا مبادا خطايی د، حواسش به پسرش بودکرترک صحبت می

وم ی معصهاچقده مايه عذابه وختی می بينم بچه«: گفت  وی او شدهامتوجه نگاه
  ».کننزبونشون را تو دهن هم میهمو بغل می کنن و   ديگرونجلوی  

با پسرش نزديک دختر و پسر نشسته است، شک نبرد زن برای اينکه آن 
  »!عجيبه که هوا اينقده گرم شده«: گفتصدای بلندی 
مخلوط از ی با لهجهجلويی نشسته بود، برگشت و ی که رديف ازن ديگه

  ».شهچند روز ديگه از اينم گرم تر میتو ميگن  «:ترکی و کردی و فارسی گفت
. گفتچيزي  برگشته داشت و سبزه بود، به زبان عربی یبعد زنی که لبان

عربی  ،فتآن زن گ جواب دربا اين حال حواسش به پسرش بود، هنوز مادر 
انند عربی توزنان ديگر هم گفتند نمی. ترکی می فهمد فقط فارسی و اند ودنمی

  . صحبت کنند
زن . که آشنای پسرش بودند پياده شدند پسرهای جوان يستگاه دوم دخترا

 کرده بود پياده بينیبعد هم مسافری که هوا را پيش. از اين موضوع خوشحال شد
پسر اول به خواسته مادرش . شيندنو بجای ازن از پسرش خواست بيايد . شد

تندی برخاست ، شستهاهميت نداد، اما همينکه ديد دختر جوان زيبايی کنار پنجره ن
  .نشست کنار او و آمد

زن ترک کنجکاوانه . مادرش او را به مسافر ترک روبرويش معرفی کرد
ری به زن کرد که مجبور شد باچنان نگاه نفرتاما پسر . سراپاش را برانداز کرد

بعد واکمن کوچکش را از جيب بيرون آورد و گوشی . خودش را جمع و جور کند
موزيک ارتباط او را با صدای با زدن دکمه واکمن؛ .  کردش فروهاآنرا تو گوش

  » .نهخوپسرتون درس می«: زن ترک گفت. کردقطع بيرون دنياي 
انست درد دلش را بگويد با لحن تومیو حالا کسی را پيدا کرده بود  که مادر

پسرم چند ماه ديگه دوره آرايشگری را تموم می کنه و انوخت «: خودمانی  گفت
  ».ار کنهبايس بره ک
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  »!چه خوب«
  ».د اين کارو بکنهخوااما دلم نمی«: مادر صداشو پايين آورد و گفت

  »چرا؟«
اگه فقط موی آقايون رو «:  گفتترجلو برد وآهستهبيشتر مادر صورتش را 

  ».برا مرد خوب نيس به سر زنا ور برهولی . کوتاه کنه عيب نداره
  »؟کنهنمی یخب چرا کار ديگه«
  ».هد می کنم، اما گوش نمیخيلی باهاش صحبت«

. شنيد را نمیهاد، اما صدای آنکرجوان به مادرش و زن ترک نگاه می
فرار از مزاحمت دنيای بيرون احساس کرد د، براز موزيک لذت میهمچنان که 

. داشت، مهمتر اينکه مادرش به دنيای او راه نکندبا آرامش فکر د انتومیکرده و 
مادرش زنی سختگير و قديمی بود و عقيده  يددحالا که فکرش را می کرد، می

، گرچه باورهايی داشت که لزوم اين فداکاری پسرش کندبايد خود را وقف داشت 
همچون يک ، برای همين خودش را مکلف می ديد دکرو ايثار را برايش توجيه می

 هاحتا زمانی که پدر آن. او و پدرش انجام دهدحق مه کار در مادر و زن واقعی ه
به ياد داشت تا زمانی که پدر بود، .  کرد، آنقدرها از او کينه به دل نگرفترا ترک

او را بزرگ و مشکلات چگونه با سختی ، بعد هم تحمل کردرا چه درد و رنجی 
» .نداشتن سخت تر از رنج بردن استدرد در زندگی «: تکه کلامش اين بود. کرد

   .است، يا باورهاي خودهيچ وقت نفهميد، مادرش عاشق او و پدرش برای همين 
دن آماده پياده شبرای برخاست تا  ؛ زن ترکنزديک شدايستگاه به اتوبوس 

اين بار بدون اعتراضی . بنشيندترک بيايد جای آن زن باشد، مادرش اشاره کرد 
نوز جابجا نشده بود که اتوبوس ايستاد و گروهی مسافر سوار ه. اين کار را کرد

يکی از .  گذشتندهاوخوران آمدند و از جلوی آنچندتا زن مسن چاق تل. شدند
 نزديک بود روی مادرش بيفتد، اما دستش را به ميله صندلی گرفت و رفت هازن

ی هابعد چندتا دختر و پسر جوان با يک مرد آمدند و روی صندلی. عقب اتوبوس
مادر به پای . بود که بسختی راه می رفت ترکی مردآخرين نفر پير. خالی نشستند

  ». به پيرمرد بدهوپاشو و جات«:  زد و آهسته گفتیش سقلمهپسر
بود، خودش را به نفهمی زد و همچنان مشغول گوش کردن موزيک پسر 

با اينکه پيرمرد روبروی . کار را کرد ر شد و فهميد به عمد اينخومادرش کمی دل
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با  ايستاد و دستش را از ميله گرفت تا نيفتد، اما نخواست روی اين موضوع هاآن
  .  پسرش مجادله کند

در ميان . در ايستگاه بعد چند نفر پياده شدند، اما چند برابر آن سوار شدند
بود که سبدی داشت و توی آن سگی کوچولويی ميانسالی ش پو زنی شيکهاآن

  . مادر خودش را کنار کشيد تا مبادا سگ به سوی او بپرد. گذاشته بود
دی از جاش برخاست و به زن تصميم عجيبی گرفت، به تنجوان يکباره 

ر ناگهانی بود که مادرش نتوانست قداين عمل آن. تعارف کرد جای او بنشيند
شايد هم فکر کرد . کرداو ميزی به آچيزی بگويد، تنها با عصبانيت نگاهی سرزنش

از ديدن چهره برافروخته با اين که . کار را کرد تا لج او را در بياورد از دستی اين
  .  او را تماشا کردی را حدس زد، اما مانند بيگانهمادرش همه چی

زن پيش از آنکه بنشيند با لهجه سليس آلمانی تشکر کرد؛ بعد هم لخندی 
سگ نيز انگاری همه چی را فهميده بود، سرش را به سوی . مهربان به مادر زد

 از  وبخار دهان سگ را حس کردمادر . مادر نزديک کرد و زبانش را بيرون آورد
چندبار خواست پسرش را صدا بزند، اما صداش . ت به صندلی خود چسبيدوحش

  .در نيامد
کسی از مسافران نفهميد که او جايش را به زنی که سگ داشت داده است، 

ن از وحشت به سگ زل زده چنارد و همخومگر مادرش که خون خونش را می
  . بود، انگاری ديوی جلويش سبز شده است

است از کاری که خود، اما نمیکرخوبی احساس می هترس مادرش را باو نيز 
ی مادرش را هااحساس کرد کمی از سختگيریحتا .  کندنشينیکرده بود عقب

   .کرده استتلافی 
، بهش زل زده بود، فقط دستش از سگ چشم برداردچشم بدون اينکه  مادر

 آمده سگ نيز با زبان بيرون. انگار کمک بخواهدرا آهسته به کنار صندلی می زد، 
  . و چشمان وق زده به زن خيره شده بود

 ايستگاه بعد پياده شود و مادرش را تنها رها ، تصميم گرفتیلحظهبرای 
اما مانند هميشه . دليلی نداشت تا آخر عمر به او وابسته باشدفکر کرد . کند

 که شدش ا برانداز کرد، متوجه حالت غريببا دقت او ربعد هم که . پشيمان شد
از اين .  قادر به مژه زدن نبودشچشمان ترس خورده. نوتيزم شده استگويی هيپ

هی مادرش گناشيطنت کمی به وجد آمد، اما زود به خود آمد و دلش به حال بی



  پايانی که آغاز نداشت       ١٨   

 را پشت سر گذاشته هاد اين همان مادری است که آن سختیکرباور نمی .سوخت
برای . اده استبه حالت مرگ افتاست، گربه کمی بزرگتر از حالا از سگی که . است

شايد به اين وسيله يک بار برای هميشه اينکه کارش را توجيه کند، با خودش گفت، 
اما . يی مسنی که سگ داشتند دوست شودهازنبتواند با بريزد و  از سگ شترس
 کاراين؛ بعد هم حدس زد ی هميشگی را خواهد زدهامادرش همان حرفانست دمی

خود پشيمان  از تصميم .داشتخواهد نری نتيجه ديگ تازه درست کند، جز دعواي
عذرخواهی  وقتی پياده شدندتصميم گرفت، . انست بکندتو اما چون کاری نمیشد؛
  کند

گذاشته بود، با سگ  شی گندههاسبد را روی رانهمچنان که صاحب سگ 
به نظرم شما «: گفتبعد هم که متوجه نگاه مادر شد، . خود شروع به صحبت کرد

  ».هرا دوست دار
فهميد زن چی گفت و نه قادر به حرف  نه ما مادرش هيچی نگفت، يعنی کها

فقط مثه کسانی که با موجود واگيرداری روبرو هستند، مواظب بود سگ . زدن بود
  .رويش نپرد

مادرش . خودش را جابجا کردکمی رسيد، سگ بعدی که اتوبوس به ايستگاه 
چندبار سرش را ناز کرد حبش صا. برای اولين بار تکانی به خود داد و عقب کشيد

  ».شيممي صبر کن اتوبوس بايستد بعد پياده،...آروم« :گفتو با مهربانی 
است به کمک مادرش برود و او را بلند کند، اما زنی که سگ خوجوان می

. ثه مجسمه نشسته بود خود ممادرش هنوز در صندلی. داشت زودتر برخاست
اتوبوس ايستاد، برای اينکه بعد هم که . تهيچ اتفاقی نيفتاده اسبخودش تلقين کرد 

بعد هم . مادرش آخرين نفری بود که پياده شد. آبروريزی نکند زودتر آمد بيرون
  » چرا اين کار را کردی؟« : همينکه پايش به زمين رسيد از همانجا با غيظ فرياد زد

اما هنوز چند قدم نرفته . راهش را گرفت و رفتوانمود کرد چيزی نشنيده و 
کيف مادرش را ، دو تا جوان را ديد که برگشتهمينکه . بود صدای فريادی شنيد

بغل صاحبش پريد و  از سگهمان تا خواست کاری بکند، . ندردفرار کند و قاپ زد
 کوچک بود، اما چنان پارس شگرچه سگ جٍثه.  دويددزدهان در پی کناپارس

سگ بعد هم . ر کردندانداختند و فرااز ترس کيف را  وحشتناکی کرد که دزدها
  .  آوردهان نزديک آنکشاکيف را به دندان گرفت و کشان
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 سگ را به صاحبش داد و ،جوان تندی دويد و سگ و کيف را برداشت
با . بودولو شده بعد به سوی مادرش رفت، که روی پياده . چندبار تشکر کرد

. خيزد، بعد هم سعی کرد برمادرش هيچی نگفت. چکار شده استنگرانی پرسيد 
  .تا حالش جا بيايدبنشينند روی نيمکتی بروند دستش را گرفت و خواست جوان 

مادر . پراکنده شدندخبری نيست ديدند چون که جمع شده بودند، عابرانی 
جوان برای .  از سرش افتاده استشفهميد روسریو  دستی به سرش کشيد

زرگتر باشه و نگران نباش، خودم يکی ديگه برات می خرم که ب«: دلجويی گفت
  ».بپسندی

همون سگ نذاشت کيف «: را به دست بياورد گفتبيشتر دلش بعد برای اينکه 
  ».تو بدزدن

 یانگار با غريبه. سراپای پسرش را برانداز کردبا خشم مادر برگشت و 
و ربعد هم با حالتی عجيب خواست وسايل کيف را روی پياده. روبرو شده است

  .بريزد
از ناچاری در کيف را چون دوباره تکرار کرد، ما يد، ارا نفهممنظور مادرش 

مادر خم شد و دسته کليدش را . باز کرد و هرچه توی آن بود روی زمين ريخت
  .  راه افتاد،از همان مسيری که اتوبوس آمده بودبرخاست و برداشت و 

مگه نمی خوای بری «: زده پرسيد از همانجا شتاب. گيج شده بودجوان 
  »کلاس؟

با عجله چيزهايی که   پسر. نداد و به رفتن ادامه داد پسرش راابجوزن 
و ريخته بود جمع کرد و توی کيف ريخت و دنبال مادرش دويد و رروی پياده

  ».برم خونهبايد «: مادرش زير لب گفت. چندبار او را صدا زد
و او هيچ  گفت اين فقط يک اتفاق بود؛ مدآهمچنان که دنبال مادرش می

 کسانی هستند، هته است، تازه حالا که ثابت شده دوست و دشمن چتقصيری نداش
  . قهر کندها بچههش را ببندد و مثهانبايد چشم
: ار ملتمسانه گفتاين ب. فترگوش نداد و به طرز عجيبی راه میبازهم مادر

  ».کنيمو بگير و بريم کلاس بعد با هم صحبت می تکنم کيف مادر خواهش می«
: به تلخی گفتتنها . لفظ مادر نتوانست او را نرم کندحتا فايده بود، اما بی

  »شو وردار و کيفو بنداز دورهاام، پولخواونو ديگه نمی«
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يک کم فقط اميدوار بود . کندانست چرا مادرش اين کارهای عجيب را میدنمی
بزودی به جايی رسيدند که . پس ساکت دنبالش راه افتاد .که بگذرد آرام شود

يه تاکسی «:  گفتیبا صدای گرفتهمادر .  از کدام راه بروندبود و ماندندتاريک 
خانه، بعد هم بفرستم ايران سر خانه به عموت بگو بياد مرا برگردونه برام بگير و 

  ».مزندگي
ه جوش آورده بود دست مادرش را گرفت و تو صورتش نگاه کرد و داد او ک

  »؟يزندگی هم دارخونه و مگه «: زد
: ان برافروخته شده بود که جوان تا حالا نديده بودچن. فتادهن اهنزن به 

  ».بميرمربت غبهتر از اين که تو ،  آواره بشمم تو مملکت خودمراشه میب«
بريم لااقل بيا «: گفتلود آجوان دست مادرش را گرفت و با صدای بغض

  ».ايستگاه تاکسی
نگار ا. بسوی کنار خيابان راه افتاد وریيک اما مادرش دستش را جدا کرد و

بار ديگر دنبال مادرش . اين بار موضوع جدی استفهميد جوان . ردخوتلوتلو می
  » مامان خواهش می کنم وايستا«: دويد و گفت

و رتا خواست چيزی بگويد يکباره مچاله شد و روی پيادهاما ايستاد، مادرش 
آنجا بود که ديد . خم شد و او را بغل کردبالای سرش ن کناجوان گريه. افتاد
گويی دنبال . زل زده استو با چشمان گشاد به او ه رت مادرش سياه شدصو

تنها سفيدی آن ديده آنجا بود که بار پلک زد و  چنددست آخر . ددگرچيزی می
  » ؟ چی شدمادر... مادر«:  گفتکنانگريه .شد

اما . فرياد زد و کمک خواستبا صدای بلند رد، خواما وقتی فهميد تکان نمی
، شدکسی ديده نمی. انداختاطراف نگاهی به . شنيداش را صدخودش هم بزور 

برخاست و به سوی روشنايی . دزسوسو میيی از دور هاتنها روشنايی چراغ
هم چنان که می دويد، احساس . گاهش را تار کردن شلودآچشماش اشک. دويد
دند و او را به سوی دنيای زکه چشمک میهستند يی های دور ستارههاچراغکرد 

  .انندخو میجديد فرا
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هنوز . همانطور که توی صندلی نرم قطار لميده بودم، ياد فرشيد افتادم
کجای ترکيه هستی؟ آدرست را بده تا «: گفتصداش از گوشم بيرون نرفته که می

  ».ترتيب آمدنت را بدم
دوباره گفت پس . برای اين که به دردسر نيفتد، گفتم خودم از پس آن برميام

باز هم تشکر کردم و اضافه کردم؛ اگه همه چی به . ت پول بفرستملااقل بذار برا
  .  بينيمخوبی پيش برود، تا چند روز ديگه هم را از نزديک می

توانم روی ، فرشيد تنها کسی است که مید برسجاانستم اگه پايم به ايند می
از اين . دمز از هرکاری به او تلفن کمکش حساب کنم، پس همين که رسيديم، پيش

چنان که . من هم نيرو گرفتم. م خوشحال شد بوده دانست به سلامت رسيدک
ر ارزشمند است، آن هم دوستی که کار قداحساس کردم داشتن دوست خوب چه

  . زيادی از او بربيايد
يک بارديگر بهش . ديروز بود که تصميم گرفتم بروم و از نزديک ببينمش

ا نداشت؛ با خودم گفتم شايد زنگ زدم، اين بار لحن صداش آن خوشحالی اول ر
م؛ شتآخر من که از زندگی و مشکلات او چندان اطلاعی ندا. از خستگی کار است

م مهندسی ساختمان خوانده و شرکتی برای خودش روبراه کرده ه بودفقط شنيد
ر فعالی کا اما حدس زدم مقاطعه. ر استکا ؛ مقاطعهگفت گرچه خودش مي. است

برای همين اهميت ندادم . و سرش حسابی شلوغ استاست که موقعيت خوبی دارد 
 هرچه باشه او بهترين دوستم است و پس از اين همه سال. و آدرسش را گرفتم
همان . بخصوص بخاطر آن پيمانی که با هم بسته بوديم. نهزرويم را زمين نمی

 ه مث؛ هيچ وقت همديگر را تنها نگذاريمهپيمانی که من و او عبدی با هم بستيم، ک
انم او پيمانش را د، اما ميبود پيش ها گرچه اين مال سال. سه يار دبستانی

  .فراموش نکرده است
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زمستان بود، يکی از . همه چيز از اتاق کوچک و دنج من شروع شد
 خود یهانفس  ی سرد مشهد، همان سالی که حکومت قبلی داشت آخرينهازمستان

 ما جوانانی بوديم که کشور يکپارچه حرکت و خروش شده بود و. کشيدرا می
هرگاه تظاهراتی بود زودتر ازديگران حاضر بوديم، بعد هم  که خبری  نبود جمع  

 هايعنی مذهبی.زياد عيان نبود هاآن روزها صف بندي. يم و بحث مي کرديمشدمي
ما سه . اما بحث و گفتگو هميشه وجود داشت. دندکر آشکارا دشمنی نميهاچپبا 

از نظر عقيدتی لائيک بود، اما  فرشيد چپ بود،. ثنی نبوديمنفر نيز از اين امر مست
، راه خودم را  هاعبدی مسلمان متعصب دو آتشه بود، در اين ميان من جدا از آن

  . فتمرمي
بيرون حسابی سرد . آن روز هردو آمدند پيش من، هنوز هوا روشن بود

شن کرد و فرشيد سيگاری رو. من سماور را روشن کردم تا چای درست کنم. بود
. از تو کيفش چند تا کتاب تازه بيرون آورد و مثل هميشه بحث را شروع کرد

دند، اما آزادی و عدالتی که زهردو دم از آزادی و عدالت می. بود طرف او عبدی
فرشيد . دزعبدی به تمسخر فرشيد را خلقی صدا مي. از دل ايدئولوژی بيرون بيايد

.  جدی و داغ شدهابحث آنا اين که ت. گفتهم در جوابش به او مستضعفی مي
هرکدام با حرارت سعی مي کرد ديگری را مجاب کند، اما چون نتيجه نگرفتند 

مانده بودند کتک کاری . کارشان به مشاجره کشيد؛ حتا به ناسزاگويی افتادند
  » تو تاريکی با هم يکی بدو مي کنين؟هچه خبر«: کنند، که دخالت کردم و گفتم

. در يک چشم بهم زدن اتاق روشن شد. ليد لامپ را زدمبعد برخاستم و ک
خداوند سرپرست مومنان است، آنان را «: عبدی به وجد آمد و با صدای بلند گفت

  »  .برد از تاريکي ها بسوی نور بيرون مي
  »!خُب منظور«: فرشيد چهره اش را درهم کشيد و گفت

که دين افيون  گذشته بايس واقعيتو بپذيری، ديگه دوره اين حرفا خُب«
 انقلاب طبقهست، امروز مردم با نيروی مذهب برای رسيدن به جامعه بیهاتوده

  ».کردن
انقلابی که بدون رهبری طبقه «: فرشيد برافروخته شد و با صدای بلند گفت

  ».!اينا که نميتونن انقلاب را هدايت کنن! کارگر باشه، به ترکستان ميره
: ه موقعيتش بهتر بود، پيروزمندانه گفتعبدی ک.  دوباره داغ شدهابحث اون

  »!.اگه اين انقلاب حقيقی نيست چرا دنبال آن راه افتادين؟«
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درسته که فعلا رهبری : فرشيد که قافيه را باخته بود با عصبانيت بيشتر گفت
ست، اما اونا توان رهبری انقلاب را تا آخر ندارن، هادر دست بورژوا ـ دمکراتيک

  »!نگيرای دمکراتيک خلق، رهبری را بدست ميروزی ميرسه که نيروه
 دمکراتيک کون زمين بذره، انوخت چیهان، پس شما منتظريد که، اين چی«

  »!شايد هم با اسلحه بيفتين به جونش!. شما خلقی ها سوار بشيد
اسلام يا مارکسيسم، کدام يک .  به همان نقطه هميشگی ختم شدهاگفتگوی آن

اما چون نتيجه نگرفتند، خواستند مرا هم قاطی . دشايستگی رهبری انقلاب را دار
در دنيايی که «: گفتم. ارنددوقتی ديدم دست بر نمي. کنند، اما من حوصله نداشتم

 در آن احساس شهبا مکتب و ايدئولوژی، دنبال آزادی و عدالت دويد، نمي
  ».صميميت و آرامش کرد

يد که بيشتر بهش فرش.  موضع گرفتندمبا گفتن اين حرف، هر دوتاشان عليه
نين توکی و کجا مي مکنه بفرمايين؛ جناب آقای خُرده بورژوا،«:برخورده بود گفت

  ».احساس آرامش کنين
مطمئنم تو «: انم چی شد گفتمدنمي خواستم جوابش را بدهم، اما نمي

 »!کشورهايی که ايدئولوژی و مکتب حاکمه، چنين آرامشی وجود نداره
در حالي که از  و کوره در رفت ه می زنم، ازفرشيد احساس کرد به او کناي

البته از کسی که . هااين يعنی هنموايی با امپرياليست«: عصبانيت مي لرزيد گفت
. وجودش مملو از رسوبات خُرده بورژوايه، انتظار بيشتری نبايس داشت

برای اين حرف مدرک دارم، بارها ديدم ، تو يک خرده بورژوا هسی، ...درسته
  »!یشمردبا  ولع  مي چطوری پولو

د، برای همين شوانستم او زياد احساساتی ميدنخواستم جوابش را بدهم، می
که به طور جدی به اين  برای اين. موقع عصبانيت اختيارش دست خودش نيست

. بحث خاتمه دهم، برخاستم و به بهانه درست کردن چای خودم را مشغول کردم
تا از چيزهايی که گفته بود عذر ح. دم بزودی آرام شدزهمانطور که حدس مي

آنگاه پيشنهاد کرد هر سه نفر با هم ميثاق ببنديم و هميشه کنار هم . خواست
بعد از تو کيفش سه تا برگه سفيد و يک خودکار بيرون آورد و شروع کرد . باشيم

امضاء کنندگان اين ) خلقی، مستضعفی و خُرده بورژوا(اينجانبان «: به نوشتن
د کرده و متعهد مي شويم که از اين لحظه به بعد در جهت هدف برگه، سوگند يا

والا و بزرگی که همانا رسيدن به آزادی و عدالت اجتماعی است؛ هر يک به روش 
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خود، يک دم دست از مبارزه نکشيم، ضمن اينکه نبايد هيچ عاملی دوستی ما را به  
يچ عذر و بهانه ای به د و درآينده هرکدام به کمک نياز داشته باشيم بدون هنزبهم 

  » .ياری هم بشتابيم
را در سه نسخه نوشت و همگی امضاء کرديم تا هر کدام يکی از  آنبعد 

اما هنوز چند ماه از اين موضوع . يی حفظ کنيمبهارا همچون سند گران هاآن
دم، عبدی شمن گرفتار کتابفروشی . نگذشته بود که اتفاقاتی ما را از هم جدا کرد

فرشيد هم . و چندی بعد در يکی از عمليات های جنگی مفقود شدرفت سربازی 
ازدواج کرد و برای ماه عسل به مسافرت رفتند، اما در يک سانحه دست چپش را 

بدينگونه ما هر يک به نوعی از . وطن را ترک کرد از دست داد و به قصد معالجه
  .هم جدا شديم

. توانسم او را ببينم، میاز آن اتفاق گذشتهپس از بيست و دو سال  که حالا
دم، کرم را جمع ميها اين که در واپسين روزهايی که داشتم دستنوشتهترعجيب

  . آن سندی که سه نفری نوشته و امضاء کرده بوديم پيدا کردم
قطار از شهرها و روستاهای زيادی گذشت و پس از چند بار تعويض 

.  زنگ زدمشطار به خانههنوز يکساعتی به ظهر مانده بود، از ايستگاه ق. رسيدم
زود مرا شناخت، پيش از هرچيز گفت؛ فرشيد هنوز . همسرش گوشی را برداشت

نخواستم درغياب . شود پيدا میشنيامده است، اما گفت هر جا باشد، سروکله
  . سانمرفرشيد بروم، برای همين گفتم يکی دوساعت ديگر خودم را می

به هر بدبختی .  راه افتادمشکمی تو شهر گشتم و بعد به آرامی بسوی خانه
عجب ويلايی، ساختمانی دو طبقه با ! به.  را پيدا کنمشبود توانستم محل زندگی

يی که دور هاری شده و درختان هرس شده و شمشادها و گلکاحياط بزرگ چمن
  .تا دور خانه را گرفته بودند

مثل روزهايی  .اصلا فرقی نکرده بود. زنگ که زدم همسرش در را باز کرد
با تعارف او رفتم . فقط کمی چاق شده بود. استند ايران را ترک کنندخوکه تازه مي

خانه . تو، با اين که ساعت از دو هم گذشته بود، اما  هنوز فرشيد نيامده نبود
تو همين فکر بودم ! يعنی بچه نداشتند. شدو صدايی شنيده نمي ساکت بود و سر

بعد خواست بداند چای .  ليمويی چرمی بنشينمکه همسرش تعارف کرد روی مبل
. يک فنجان چای برايم آورد. مثل هميشه چای را ترجيح دادم. می نوشم يا کافه

  »!واقعا جای بسيار قشنگی داريد«: برای اينکه حرفی زده باشم، گفتم
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چيزی . همه چی را برايش تعريف کردم.  تشکر کرد و از خانواده ام پرسيد
خيلی خوشحالم که خانواده : آن وقت گفت.  را در چشمانش خواندمنگفت، اما اندوه

ما اينجا خيلی تنها .  هم نزد شما بيايندهاخوبی داريد، اميدوارم هر چه زودتر آن
.  خوشبخت نيستمکنمد، اما احساس میشوگرچه به ديگران حسوديم نمی. هستيم

  ».ستمبا اينکه زندگی ما ازهر نظر عالی است اما افسوس که شاد ني
آن وقت مرا تنها گذاشت و . بعد ساکت شد ومدتی ميان ما سکوت برقرار شد

رفت تو آشپزخانه که وصل پذيرايی بود و تنها ديوار کوتاهی آنرا از پذيرايی جدا 
دم، صدای سگی که تو  حياط پارس کرهمچنان که خانه را ورانداز می. کرده بود

صدا از تلويزيون رنگی . پيچيد به همراه آواز موزيک شلوغی تو سرم کردمي
زيرآن چند .  قرار داشتیبسيار بزرگ صفحه مسطحی بود که روی ميز شيشه

ی هادستگاه الکترونيکی گذاشته بودند و دو طرف آن چهار پنج تا بلندگو روی پايه
کف پذيرايی با بهترين . دندکرفلزی شق ورق مانند مامورانی خبردار مرا تماشا مي

 بود، قالی ابريشمی وطنی که مانند حرير نرم و نازک بود، سنگ مرمر فرش شده
 شومينه هازير پله. ی خواب راه داشتهايی که به اتاقهابا پله. در وسط پهن بود

ی هاگرداگرد پذيرايی قفسه. ذوذنقه شکل و به سبکی مدرن طراحی شده بود
ته چوبی بود که توی آن تعداد زيادی کتاب يک اندازه با جلدهای شيک گذاش

 را نوازش مآنگاه بوی نعنا داغ که با هوای مرطوب مخلوط شده بود شامه. بودند
  . داد

دانستم . با خوشحالی همديگر را در بغل گرفتيم. مدتی گذشت تا فرشيد آمد
با لباس  بعد از شدت شوق گريست،. برای خودش دست مصنوعی گذاشته است

يد برای اين که دست شا. حتی کاپشن بزرگش را درنياورد. روی مبل نشست
 از اينکه ديرآمده بود، عذرخواهی کرد، بعد هم اضافه کرد؛. معلولش ديده نشود

 تا ديروقت سرکار است، هاسرش آنقدر شلوغه که وقت سرخاراندن ندارد، شنبه
چندين پروژه ساختمانی در بيرون شهر، . کند هم گاهی کار میهاحتا يکشنبه

ی اپوزيسيون، شرکت هاضور در سازمانح. با يک شرکت جاده سازی همکاری
داشتم  پشتکارش . گفتهمچنان پشت سر هم می. ی حمايت از معلولينهاجلسه در

  »از ايران چه خبر؟«: دم، که پرسيدکررا در دلم تحسين مي
  »!خبرهای زياد«
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جنگ، «: برای اينکه راحتش کنم، گفتم. با کنجکاوی به صورتم خيره شد
  »...ریکا، گرانی، بيآبیه، سيل، ترافيک، آلودگی هوا،بیزندانی سياسی، ترور، زلزل

  »...!ول کن !  آه،«
يی که  هاچه فکرها و نقشه! چه روزايی بود«: بار ديگر آهی کشيد و گفت

 تا بهتر بدويم، چه گاز ديم،کريادته تو تظاهرات کفش کتونی پا مِي! نکشيديم
...! ه طلايی و آن يکیخيابان دانشگاه، ارگ، درواز. وری نوش جان کرديمآاشک

خوب ولش کن، !... که به اداره آموزش و پرورش راه داشت؟اون اسمش چی بود؟ 
  »!.اين مهمه. که هردو اينجاييمحالا ، کنهچه فرق  مي

فرشيد با لحن . ريمخواست بداند ناهار را کی ميخوهمسرش آمد، مي بعد
ايی که ايران را به ياد آخرين روز. ميزی گفت ناهار کشک بادمجان استآتملق

آن وقت همچنان که بلند شده بود، رو به . مواد آن هم از ايران رسيده. ترک کرديم
بعد از تو يخچال چند تا ابجو تگرگی . همسرش کرد و گفت، فعلا بهتره لبی تر کنيم

  »ری؟خومی«: آورد و گفت
  » !نه «

  »!آخر نفهميدم مذهبی هستی يا نيستی«: يه وری نگاهم کرد و گفت
  »!.هم هستم و هم نيستم«

:  بعد هم به شوخی گفت. يدخندمي که در گذشته همانطور خنديد، آنوقت
  »!خُرده بورژوا«

  ! تهمه چيز يادشه، اما خودتی، با  اين دم و دستگاه! پس اينطور؟
  »راستی از عبدی چه خبر؟«: يکباره گفت

  »!جبهه مفقود شده ميگن تو«: کمی سکوت کردم، بعد گفتم
او خيال خودشو راحت کرد و مهره رژيم شد، اما توچی؟ ! م نيستخُب مه«

  »؟!نه ارتجاع را شناختی ونه تکليف خودتو با زحمتکشان روشن کردی
از اينکه بلاتکليفم، از . ، نگرانممخواستم بگويم، حوصله بحث ندارم، خسته

هيچی اما . نم برگردمتوابمانم و نه میخواهم نه می.  بی خبرمماينکه از خانواده
ی آبجو را باز کرد و يک نفس سر هاچون سکوت کردم، يکی ديگه از قوطی. نگفتم
 تشنيده بودم کتابفروشی«: ش را پاک کرد و گفتهاپشت دستش لب  بابعد. کشيد

  » را آتش زدند و خودتو زندانی؟
  »!درسته«
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  »!ای چکارکنی؟خوحالا مي«
  »!.کنهکار نمیونم، مغزم دونم، الان که سخت داغونم، هيچی نمیدنمي«

کمی نگاهم کرد، بعد آرنجش را گذاشت روی زانويش و خودش را خم کرد و 
اينجا آمده ای، بايد دستتو ! يه چيزی بهت بگم«: سرش را آورد جلو و آهسته گفت

  »!کی نگات نمي کنهشبه زانوی خودت بگيری، اگه بيفتی، هي
دوباره از . ه شدمهيچی نگفتم، فقط بهش خير. بعد هم يک آبجو ديگه باز کرد

کمی که گذشت ناخودآگاه دستم رفت روی سندی که تو جيبم . خودش حرف زد
تو اين ! بود، اما فکر کردم حالا آن را هم نشانش دادم، مگه برای او اهميت داره؟

حتی نپرسيد کجا هستم و چکار . مدت فقط از خودش حرف زد و آبجو سرکشيد
فکر کردم چرا پيش او بعد هم . گذشتمدستمو پس کشيدم و از فکر سند . دارم

احساس کردم ديگه تحملش . بهم بگه دستمو به زانوهای خودم بگيرمچون آمدم؟ 
ی او را هادری وری و آروغآمده بودم حتا از خودم هم بدم آمده بود که . را ندارم

فکر کردم بذار اين دقايق بگذره، . اما هر طور بود خودم را کنترل کردم. تحمل کنم
 که خودش یذار او درخانهگب. کنممیی ديگه فراموش هاوقت او را مثل خيلیآن

گل و گياه و چمن ش همهساخته و پول زيادی در آن هزينه کرده، در حياطی که 
 دارد و پذيرايی که دورتا دور یهر طرف منظره متفاوت کاشته و ساختمانی که از
ی هان کرده و توی آنرا کتابهايی با گرانترين چوب تزئي  آن را با قفسه ها و بوفه

 باز نشده، زندگی کنه و هالای آن هاسالپيداست ظاهرش از نويی گذاشته، که 
ی صد تا يک غاز بزنه، بهتره او هم ها و حرفودروی آن فرش ابريشمی راه بر

مانند بسياری ديگر، برای برقراری دمکراسی مبارزه کنه، من هم برم خودم را به 
  » .دست سرنوشت بسپارم

د، به بهانه کررا دعوت به ناهار مي ما همسر فرشيد شنيده شد که  صدای
ساک و کاپشم را از دم در . فرصت را مناسب يافتم. رفتن به دستشويی برخاستم

بيرون . کشک بادمجان پيشکش خودشان. برداشتم و بدون خداحافظی فرار کردم
بدنم داغ  .  نکردماما توجهی. ريدباباران ريز سمجی هم مي. سرد شده بود هوا

دستم را تو جيبم کردم؛ سند را  بيرون آوردم و مچاله کردم و تو سطل . شده بود
تا . سعی کردم همه چيز را فراموش کنم و به هيچی فکر نکنم. آشغال انداختم

از پنجره به بيرون  اما همينکه نشستم و.  که سوار قطار شدم، آرام بودمیلحظه
عبدی «. ش در گوشم پيچيد، وآرامشم را بهم زدهاخيره شدم، بار ديگر حرف
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اما تو چی؟ نه ارتجاع را شناختی و نه تکليف خودتو ...خيال خودشو را راحت کرد
  ».با زحمتکشان روشن کردی

واکمنم را از تو ساک درآوردم و گوشی آنرا به گوشم چسباندم شايد بتوانم 
  . است سپردمدر گرمای مطبوع قطار گوش به صدای نوارک. فراموش کنم

  .آهای مردم دنيا، گله دارم
  . من از آدم و آدم گله دارم

  ...من از دست خدا هم گله دارم
ساکم را . چشمانم را ماليدم و برخاستم. بخود آورد ی قطار مراهاتکان

  . برداشتم و برای تعويض قطار پياده شدم
  



  آواره
 

  
  

  
  
  

ی آجری و سيمانی در ها آخرين پرتوی کمرنگ خورشيد؛ از فراز ساختمان
مق؛ با خست روی انبوه درختان پهن شده بود و ر بیحال پر کشيدن بود، آفتابی 
.  خودش را به زمين سرد و سخت رسانده بودها ته مانده آن از ميان شاخه

دند ز  پر میی گوشهبه هر ی مهابا ب نان وز  کبوتر چرخیها و دستهر پيرامون پياده
 تا چينه خالی ،دندز ی سيمانی را بدنبال نرمه نانی حريصانه نوک میها و بلوک

بيشترها پياده رو مملو از خُرده نان بود و همه پرندگان از . خود را پر کنند
مرغابی و کبوتر و گنجشگ و سار و کلاغ و زاغ به وفور از اين خوان نعمت بهره 

انستند چيزی برای تو سرد شده بود، ديگر کمتر می ، اما از وقتی هوادندبر می
ار وجود داشت که محل ز  لبريز از آب لجنی کمی دورتر برکه. خوردن پيدا کنند

   .شد  شنيده میها هرزگاه صدای قارقار آنکه  بود ها زندگی مرغابی
پرندگان اما . شد ، از رفت و آمد  کاسته میشد  میتر هرچه به غروب نزديک

 ی ه گوشهسيا  کبوتر خاکستری کلهی دسته. نبودندجا  گرسنه، حاضر به ترک آن
نک جنبا خاکی و کوچک به همراه دم یها گنجشگ ها پيرامون آن. جمع شده بودند

قت و يدند، آنپر به هوا می دند وز چسب و چابک،  جيرجيرکنان به هرسو چرخ می
صدايی دوباره پرزنان  با هر باز. نشستند بر زمين می  وگشتند اوج نگرفته باز می

معلوم نبود در حال بازی هستند يا برای سيرکردن خود . استندخو هراسان برمی
 خونسرد به هر جا  پراکنده وی سياهها کلاغی  دسته. ند به جست و خيز مشغول

  . دندز ند و هر آشغالی را نوک میکشيد سر می
ی گنده به همراه ها ای پهن و باسنی قلدر، با پاهها بزودی سروکله مرغابی

 نيامده بسوی کبوترها يله شدند، همه ها آن. ن پيدا شداش ی لندوک و تنبلها جوجه
 از آن بودند که به راحتی ميدان تر اما کبوترها سمج. را رم دادند و به هوا پراندند

مه کبوترانی که همه گرسنه بودند، ه. گشتند نرفته دوباره بازمی. را خالی کنند
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همه سرگردان بودند و . سردشان بود، همه با هم بيگانه بودند، همه آواره بودند
  . ام حال و روزش از ديگری بهتر نبودکد هيچ

انستند چه د ها که نميتر بزرگترها بيشتر دل نگران و هراسان بودند، کوچک
 و ها جسورتر ويدند، اما جواند يدند و میپر می ها ف در پی آنهد بايد بکنند بی

ی او ها ک به هر سويی يورش می بردند، مگر يکی که زخمی و لنگ بود، زخمبا بی
 پلکيد ی می او به تنهايی گوشه.  آزادی از قفس بهبود نيافته بودها هنوز پس از سال

نه . سيد با دنيای اطراف بيگانه استر نظر میبه . زد میزل  ها دست خيره به دور و
سرگشته و . دکر د، نه آزادی محيط شادش میرک ی اطراف مسرورش میها یيزيبا
بسر  ها د و با سردی و بيگانگی همراه آنخيچر  همراه ديگران بسر میتکليف بی
  .برد می

همگی بال و پر .  نزديک شدها به سوی کبوتری ناگاه لاستيک سياه دوچرخه
و فقط خودش ، اوا برخاستند، مگر کبوتر لنگ و زخمی که سرجاش ماندهزنان به 

به ، در آخرين دم تيغه آهنی تيزی گذشتنزديکش لاستيک چرخ از . را گوله کرد
بعد هم دلش آشوب شد و . بالش برخورد کرد و دردی جانکاه به وجودش دويد

  . سرش گيج رفت
بدون اينکه به کبوتر . کبوتران دوباره بازگشتند و روی زمين پخش شدند

صدمه دوباره نکند  ترسيد ديد، ی سايهدوباره کمی که گذشت .  کنندی زخمی توجه
يی ها نرمه. خواست نرمه نان برای کبوترها بريزد ببيند، اما سايه دستی بود که می

چندتا کبوتر جوان جسور . هنوز به زمين نرسيده بود باد همه را پخش کردکه 
ن مشتی که نا. که بوی غذا بهشان خورد، پرزنان به سوی آن خيز برداشتندهمين 

ريخته بود از استقبال کبوتران خوشش آمد، انگاری از کار خود راضی باشد، 
چيزی نگذشت که همه پرندگان به آنجا . پاشيد ها خوراکی برای آنباز هم چون 

، زياد بود هانرمه نان هم اضافه شده بودند، اما ها که مرغابی با اين. سرازير شدند
بدون ترس نيز ندگان کوچک کسی به کسی کار نداشت، حتی پربرای همين 

 تو خودش فرو ی گوشه ها مشغول خوردن شدند، تنها کبوتر زخمی عقب تر از آن
  .  رفته بود

حتا چندتايی پرو .  افتادندبغو که کبوترها شکمشان سير شد به بغ پس از اين
بزودی کبوتر چاق . پالشان را پف و پرباد کردند و گرد خودشان چرخيدند

کبوتران با ديدن او بجان . ی توجه همه را بخود جلب کردگر هوپاکوتاهی با عشو
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 بود، تر تا اينکه يکی که جنگی. هم افتادند، يکديگر را نوک زدند و پنجه انداختند
با تفاخر آمد و پريد روی پشتش، کبوتر چاق خودش بعد . ديگران را دور کرد

ن تمام شد، دو نفری وقتی کارشا. ز نوک خود را به هم ماليدندري بعد يک. خوابيد
شان را تکان دادند و دوباره سرگرم چرخيدن شدند و زمين را نوک زدند، ها بال

کبوتر زخمی تو . دندکر ردند و بيشتر برای تفريح اين کار را میخو اما حالا نمی
  دکر را تماشا می ها با بيگانگی و سردی آن و خودش بود

رفت، همان کبوتر جسور با همين که آفتاب غيبش زد و هوا رو به تاريکی 
 با يک پس. ی دور خود چرخيد و به ديگران فهماند وقت رفتن استبغو صدای بغ

  .  دنبال او پريدند نيزبقيه کبوترها. حرکت به پرواز درآمد
 سرش را تو  و روی زمين نشستجا اناو هم. کبوتر زخمی نپريدتنها 

جايی شايد هم . دای آنگويی نه توان پريدن داشت و نه سو. فرو کردش  سينه
 از نزديکش ها تو لک رفته بود، احساس کرد سايهاو در حالی که . نداشت برود

در حالی که سرما . همه جا خلوت شدبزودی اما باز هم همان جا ماند، . يزندگر می
اد، به هر سختی بود به زير شاخه د و گرسنگی و سرگشتگی و بيگانگی آزارش می

با نااميدی . را مناسب نيافتجا  تاده بود پناه برد، اما آندرختی که روی پياده اف
مدتی که گذشت سرما . سعی کرد جای مناسبی پيدا کند، اما تاريکی مانع شد

  .قت گوشه پياده رو کپ کرد و خوابيدو آن.  کردحس بدنش را کرخت و بی
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با اينکه پياده . ساعت هفت صبح، برای رفتن به شهرداری از خانه زدم بيرون
راه افتاده بودم، بزودی ساختمان بزرگ و غول پيکر شهرداری در مقابلم قد 

هيچ . برافراشت و مرا که در برابرش ذره ای بيش نبودم به ترس مبهمی دچار کرد
ي بلند خاطرهء هايی روشن و سقفهاه، با اتاقبزرگ چند طبقها نوقت از ساختما
  . مخوشی نداشته

فتم، کمی پشيمان شدم، حتا تصميم گرفتم رهمچنان که به آرامی پيش می
آن وقت يک راست . اما با يادآوری مشکلاتم؛ بر ضعفم غلبه کردم و رفتم تو. برگردم

 با طراوت نشان  را به خانمی مسن، اما زيبا ومبه باجه اطلاعات نزديک شدم و نامه
درآنجا با . او با مهربانی مرا به اتاق شماره سيزده در طبقه دوم راهنمايی کرد. دادم

هفت نفر از تبعيديان که مانند من برای کار آمده بودند روبرو شدم، به روی خود 
  .نياوردم و منتظر ماندم

 کردم  بيکاری، کاری برايم در نظر گرفته بودند، سعیهااز اينکه پس از سال
اين که چرا تا کنون بيکار مانده بودم، دلايل زيادی داشت که . احساس رضايت کنم

، سنم زياد  است، زبان  متخصص ندارم، آموزش نديده. بارها بهم تفهيم شده بود
.  قابل حل نبودهاضمن اينکه هيچ کدام از اين. انم، مهمتر از همه خارجی هستمدنمی
انم آموزش ببينم تونمی. چون اقامت ندارم متخصص شوم یانم در رشتهتونمی

انم صحبت کنم چون استعداد ندارم، خب البته خارجی تونمی. چون سنم زياد است
  .بودنم را خودم دوست ندارم حل کنم

 وادارم کرد، دست به دامان اداره اجتماعی یتا اينکه اين اواخر مشکلات عديده
ی زيادی پر کرده و هاری است؛ فرمبا اعتقاد به اينکه بيگاری بهتر از بيکا. شوم

ظرفشويی در رستوران، . هرکاری که بود تقاضا کردم. ی متعددی دادمهادرخواست
ی ها، کندن علفهاوری برگآنگهبانی شب، پخش بروشورهای تبليغاتی، باغبانی،جمع
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 شغل ديگر که نياز به هاوری زباله و دهآخيابان، جارو کشی، امور ساختمانی، جمع
  .  بدستم رسيد و مرا خواستندیتا اينکه چند روز پيش نامه. تخصص ندارد

 که کارمندی عبوس و کم حوصله ممسئول پرونده. ديروز وقت ملاقات داشتم
حتا برخلاف هميشه نه تنها راحت .  شدآميزبود؛ برای نخستين بار برخوردش محبت

 موندهخواست بنشينم، آن وقت پر. م گوش داد که گاهی هم شوخی کردهابه صحبت
  »!متقاضی کار«: را درآورد و همزمان گفت

  »...بله،«: من هم گفتم
  »... البته طبق اولويت خودتان . شدهبرای شما کاری در نظر گرفته «
  »!اولويت خودم؟«

 جدی شد ش را زير و رو کرد، چهرههاپيش از آنکه جواب دهد، تندتند پرونده
بله « : و ادامه دادی را بيرون کشيد کاغذاما بلافاصله .  ديده شدش در پيشانییوگره

همانطور که خودتان خواسته بوديد، کار ساخت و ساز برای شما در نظر ... می گفتم
  ».گرفته شده است

  »!ساخت و ساز؟«
  »اهيد؟خونمی... بله خاکبرداری از زمين«

يادم آمد از ميان مشاغل بدون تخصص؛ شغل شريف فعلگی را به عنوان 
...! چرا«: برای اينکه پشيمان نشود تندی گفتم. ب کرده بودماولويت نخست انتخا

  ». دوست دارم
البته بايد بگويم حقوق آن زياد نيست اما خيالتان آسوده باشد مقرري شما «

  ».قطع نخواهد شد
  » .اين خيلی خوب است«
 »Alles klar ?  «)∗ (  
 »Alles klar « وخواست آن  را بسويم دراز کرد  زد و نامه یلبخند صميمانه

   . به شهرداری بدهمرا 
ما را به مردی از اتاق شماره سيزده بيرون آمد و همچنان که تو فکر بودم، 

 از شهرداری بيرون آمديم و بسوی ايستگاه اتوبوس راه همگی. بيرون راهنمايی کرد
پس از اينکه شوار . به محض رسيدن، اتوبوس دراز پت و پهنی از راه رسيد.  افتاديم

                                                
   . همه چی روبراه است ـ   ∗



  کار کار است      ٣١   

هرگاه ساية درختان روی شيشه . گيج و منگ از پنجره بيرون را تماشا کردمشدم، 
 را درست کنم، مسعی کردم موهاي بهم ريخته. انستم خودم را ببينمتوفتاد، میامی

.  بود با کارگری گذران کنممهمانجا بود که ياد گذشته افتادم، روزهايی که آرزوی
 پوشيده بود، ديگر آن احساس را  جامه عملمانم چرا اکنون که خواستهداما نمی
ی های رنگی با سقفهاساختمان. ی دوسوی خيابان چشم دوختمهابه خانه. نداشتم

  .  شتندگذار به سرعت از جلوی چشمم میدسفالی شيب
 که در ميان درختان تنومند یبزودی اتوبوس از شهر خارج شد و در جاده

.  بيشتر شده بودهاه ايستگاهحالا ديگر فاصل. محصور شده بود، رفتنش را پی گرفت
مسافران بيشترشان . شدند، اما کسی پياده نمیشد سوار مییدر هر ايستگاه عده

ار شد و د شيبیبعد اتوبوس وارد جاده. مسن بودند و لباس رسمی پوشيده بودند
برای من . هت به تپه ماهورهای کم ارتفاع بود پيش رفتشبايی که بیهابسوی کوه

  .    بودآميزن بودم، ديدن اين تپه ماهورها حقارتکه بزرگ شده کوهستا
 توقف کرد و راننده نام یش شدهفرپس از طی مسافتی اتوبوس در ميدان سنگ

ما همراه . همه مسافران پياده شدند. گورستان بزرگ شهر را در بلندگو اعلام کرد
ايی  گذشتيم و به سوی دفتر آرامگاه راهنمیکارمند شهرداری از در آهنی زنگ زده

در آنجا به اتاقی پا گذاشتيم که مردی با کوهی از گوشت و چربی، با آرامش . شديم
نفس عميقی کشيد و . همگی جلوش به صف شديم. خيال پشت ميزی لم داده بود

لازم است ...  با ما همکاری کنيديدخوشحالم که قبول کرده«: شروع به موعظه کرد
ما هم سعی خواهيم . بگويم، چنانچه هرکدام از شما کارش را به نيکويی انجام دهد

در حال حاضر دستمزد شما ماهيانه . کرد تسهيلات بيشتری براش فراهم کنيم
به . دويست و چهل يورو است، همچنين هفت يورو برای هر قطعه پرداخت خواهد شد

 ماهی ده قطعه آماده کنيد، هفتاد يورو بدست می آوريد که با مبلغ حساب ساده اگر
ساعت کار هم از نه صبح تا چهار بعدازظهر .  سيصد و ده يوروشودماهيانه می
  ». يعنی زمان بستن گورستان. خواهد بود

چنانچه «:  ما چرخاند و گفتتکبعد مکثی کرد و نگاهش را به صورت تک
  ». کار و محل آن را به شما نشان دهدسئوالی نداريد، همکارم نحوه

آن . ش را خوب فهميدمهاضمن اينکه برای اولين بار حرف. کسی حرفی نزد
وقت سر و کله مردی لاغر و استخوانی با عينک سياهش پيدا شد، خواست همراهش 

بيرون به هر نفر يک عدد بيل و کلنگ داد و ما را . همه چيز به سرعت گذشت. برويم
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نگاهی به اطراف انداختم، چشمم به چند تابوت . ستان راهنمايی کردبه بالای گور
ی رنگی روی های درخت و گل و روبانها از شاخهیکمی دورتر پشته. خالی افتاد

يی که طراوت های مچاله شده و شاخههای پژمرده با روبانهاگل. هم تلنبار شده بود
را بر گرداندم و به دنبال نگاهم . خود را از دست داده بودند؛ همه جا پخش شده بود

ی هاهمين که به انتهای گورستان در بالای تپه رسيدم، راهنما محل. راهنما پيش رفتم
سعی کردم .  را نشان  داد و شمرده و آرام نحوه کار را شرح دادیخط کشی شده

 یهمينکه رفت، فلاسک چاي و کوله ناهارم را گوشه. دستوراتش را به خاطر بسپارم
دست آخر با خونسردی . بعد پالتوم را از تنم درآوردم تا راحتر کار کنم. قرار دادم

نوک بيل را به زمين فرو کردم و همزمان پاي چپم را روی سينه آن گذاشتم و با 
بيل تا ته توی خاک نرم فرو رفت، احساس کردم نيازی به . تمام نيرو فشار دادم

ر سخت و خشک بودند، بيشتر ی ولايت افتاد که چقدهاکلنگ ندارد، يادم از زمين
  . اما اينجا همه چيز سست و مرطوب است. اوقات نوک بيل کج می شد

اشتم و به يک د را با بيل برمیهاسعی کردم کارم را ادامه دهم، تندتند خاک
 دست از کار یلحظه.  زير پايم درست شدعمق کمیبزودی چاله. يختمرطرف می

هوا سرد . دندکران داشتند وقت کشی میديگر. کشيدم و نگاهی به اطراف انداختم
اطراف همه جا . ردخوار به سروصورتم میوکه سوز باد شلاق شده بود، با اين

 را روی گورها را پخش کرده هاباد گل.  بدون برگ بودندهاخاکستری بود، درخت
با وجود . ردندخويی به چشم میهاتنها پايين تپه و ميان گورها؛ تک و توک آدم. بود

برای اينکه شغلم را از دست ندهم، دوباره شروع . انستم زير نظر هستمدیخلوتی م
آنقدر ادامه . ی نرم و سست را بيرون ريختمهايز خاکرکردم، بدون خستگی يک

بار ديگر تعطيل کردم و از فلاسک .  به عمق يک متر حفر کنمیدادم تا توانستم چاله
دند، اما کرگران باز هم کار نمیکار. ليوانی چای ريختم، بعد هم سيگاری روشن کردم

در تنهايی مشغول .  بشمهااستم قاطی آنخونمی. حالا مشغول خوردن ناهار بودند
. نگی بود، اما حسابی گرمم کردرم و کبوکه چای بی با اين. نوشيدن چای شدم

 مهنوز گرسنه. دوباره و سه باره برای خودم چای ريختم؛ تا اينکه فلاسک ته کشيد
  .  کجا رفته بودمانم احساس گرسنگیدینشده بود، نم

يک لحظه .  پيش مي رفتتربار ديگر برخاستم و شروع کردم، حالا کار سريع
 که یتا اينکه توی چاله. غروب تيره از راه رسيد، اما همچنان ادامه دادم. يستادمانمی

 و به ابعاد يک در دو مترآماده شده مگوری به عمق قد و قواره. کنده بودم گم شدم
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کارفرما گفته بود ماهی ده گور، اما اگر . يک قطعه را يک روزه تمام کرده بودم. بود
 شکبی. انستم هر ماه بيست و چهار پنج تا حفر کنمتوادم، میدطور ادامه می همين

  ...هفت ضربدر ! ؟شدراستی پولش چقدر می. فتگررا در نظر مي کارفرما آن
نخستين روز کاری به . زدصدای زنگ تعطيلی گورستان شمارشم را برهم 

ديرتر از هتر است دم، بکراز گور بيرون آمدم، اما نبايد عجله می. پايان رسيده بود
خودم را مشغول . را ترک کنم؛ تا بنظر برسد کارم را دوست دارمديگران گورستان 

  . ی لبة گور را به کناری ريختم تا دوباره برنگردندهاخاک. کردم
 کردند، راه افتادم آمدم وسايلم را تحويل دادم و وقتی همه گورستان را ترک

هنوز چند متری دور نشده . از درآهنی گورستان بيرون آمدمبعد ساعت کار زدم، 
م هاهم قطرات سرد باران به درون کفش بعد.سايی باريدن گرفتآبودم که باران سيل

به . ه بودگرمای مبهمی در وجودم چنگ انداخت. دمکرنفوذ کرد، اما سرما را حس نمي
ند و به آرامی زی سياه، دودی کدر بيرون میهادودکش از.  خيره شدمهادوردست
کار کار «: که پشيمانی منصرفم نکند، زير لب زمزمه کردم برای اين. شدمحو می

 .م را تند کردم تا از اتوبوس جا نمانمهاقدمبعد » .است
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جاده اصلی زياد دور نبود، برای همين گاهی برای تفريح و ز ااه درياچه ر

. شيک و اعيانی ساخته شده بودهاي  ، خانهدو طرف جاده. تمرفیمهواخوری آنجا 
آن  نيمي ازفت که ر بسوی درياچه می  وشد بعد خيابان باريکی از جاده منشعب می

پوشش نازكي از شن داشت كه آدم خوشش . شوسهد و نيم ديگرش ش بوفر سنگ
 انتهای خيابان درياچه کوچکی بود که مردم برای آرامش و .مد در آن قدم بزندآ مي

بخصوص اکنون که تابستان بود؛ با هوای گرم و آسمان . فتندر استراحت به آنجا می
. خورد  به چشم می در انتهای آن چند تکه ابر کوچک سفيدفقطکه  دست، يکآبی 

 آواز کرد؛ با تا افق خودنمايی میدشتی سرسبز و پوشيده از علف و گل سمت ديگر 
  .به آن لطف دوچندانی بخشيده بودکه پرندگان 

کسانی که . ی زيادی از درياچه به سوی شهر سرازير بودندها در آن لحظه ماشين
 از خودشان ها  و نوشيدنیها کیبرای تفريح به کنار درياچه رفته بودند و روز را با خورا

  .گشتند باز میکنون پذيرايی کرده بودند و ا
موهای با پيرمردی بود آن راننده . م را به خود جلب کردا ماشين روبازی توجه

ست خوا به کمک آرايش بيش ازحد؛ میو نشسته بود نيز کنارش سفيد، زنی زيبا 
  صندلی عقب نشسته بود ولويی آرام رویچوسگ کو. نشان دهد جوان و زيبا است

  .دکر ش را  لبه پنجره گذاشته بود و بيرون را تماشا میها دست
چنان آرام و خونسرد بود که نسبت به او حسوديم شد، اما از اينکه به يک سگ 

بعد گروهی دختر و پسر . سگ حسوديم شد، تندی بخود آمدم و فراموشش کردم
 اصلن چنگی به دلم نزد، دوست ها نشاد بودن آ.  شدنديم سبزآوازخوانان روبرو

  .  الکی خوش باشمها نداشتم مانند آن
. ادد  و اين بهم آرامش میشد فتم، از رفت و آمد کاسته میر ی مجلوترهر چه 

صورتش را . داشتبه تن ی عجيب و غريبی ها که لباسافتاد يکباره چشمم به کسی 
کلاه بوقی مهمتر . شد  میش ديدها رنگ زده بود و ماسک کوچکی روی بينی و گونه

  . ادد  نشان میها او را مثل دلقکدار  منگوله
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ش را ا چهرهکمی نستم بهم چشم دوخت، تواو الا آورد سرش را ب ای برای لحظه
سرخي احساس کردم حتا . تشخيص دهم که افسرده بود و نگاهی هراسان داشت

ش تناقض صورتش زده بود با افسردگی اندوهبار ا ماسکی که روی بينیزننده 
است وانمود خو شايد هم می. به عمد اين کار را کرده بودمثل اينكه . آشکاری داشت

  . کند شاد و شنگول است
بهتر است . اش آشناست چهرهم، احساس کردم پاييد همچنان که از زير چشم او را می

ا شناختم، اما هرچه سعی کردم او ر  آن را میگويی. نگاهش حالتی خاص داشتبگويم، 
حالت شگفت  چنين هم. ام او را ديدهتنها مطمئن بودم در گذشته . بشناسم موفق نشدم

. انستم خودم را  از آن رها کنمتوش، کيفيت گنگی را برايم  تداعی کرده  بود که نمیا چهره
  . رفتم نزديکش و به هر سختی بود با او آشنا شدمبرای همين 
 و کند  در سيرک کار میها شبچاری نويسنده است، اما مدتی از نافهميدم گفت 

دد و با نواختن گيتاز و کارهای گوناگون گر روزها توی شهر و جاهای تفريحی می
، اما گاهی هم به کنار دزن  میهن سازآ بيشتر توی راه. وردآ میخرج خود را در 

ار د چگونه نامزدش او را ترک کرده و مادر پولاضافه کرد بعد هم . دآي درياچه می
بدتر اين که پدر و برادر کشيش بجای اين که به او .  نکرده استش کمکی به سخسي

او هم گيتارش را برداشته و .  شدنداش دهند، باعث ناآرامی و سرخوردگیآرامش 
چون از اين کار نااميد شد، . آواره شهرها شده بود، شايد بتواند نامزدش را پيدا کند

د، برای همين کسی به او کار کر بعد هم هميشه مست می. به مشروب رو آورد
  .اد، تا اين که توانست کاری در سيرک پيدا کندد نمی

، اما چون تنها و بی کس بود، دوباره مشروب را ترك بكندچند بار سعی کرد 
شک نداشتم که اين کار او هيچ کمکی به او نکرده بود، اما  اگر . آن شدتسليم 

 و مرا  شد استم قضاوت کنم و او را مقصر بدانم، کسی ديگری نيز پيدا میخو می
. کنم حتا دريافتم ناخودآگاه کار او را تأييد می. انستد د و مقصر میکر سرزنش می

نوعی فرار  شايد هم اشتيم؛د که هر کدام به نوعی به خود روا میبود آيا اين تحقيری 
   . از تنهايی و آوارگی بود

هوا تاريک شد و ديگر کسی در آن . ديمکر فتيم و با هم صحبت میر چه میبسوی دريا
. بزودی به خط آهن قديمی رسيديم که در امتداد ساحل ادامه  داشت. شد نزديکی ديده نمی

 بود که ديگر از آن خط آهن هيچ  ها سال. اين بار از  کنار خط راه آهن به رفتن ادامه داديم
پيرامون ما همه جا . سيدر ی  محو  به نظر میا ای خط آهن  نقطهانته.  دکر قطاری عبور نمی

  . ساکت و سوت و کور بود
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پيش از آن که به درياچه برسيم، در فاصله دوری دوچرخه سواری را ديدم که بسوی 
بعد هم صدای سوت قطاری که از خط دورتری شنيده می شد، روی درياچه . فتر شهر می

  . رفتانعکاس پيدا کرد و در آن فرو
ی درياچه ساکت و خاموش دوش به دوش همديگر راه رفتيم؛ با هر ها روی ماسه

دلم . دمبر از  اين کار لذت می. فتر ، پاهايم توی ماسه نرم فرو میداشتم میقدمی که بر
هردو ساکت . او نيز دريافت و ديگر سخنی نگفت. است صحبتی سکوت آنجا را بشکندخو نمی

  .بفکر فرو رفته بوديم
مدتی ايستاديم و آنجا را تماشا . رخشيدد  مهتاب میای ح درياچه از نور نقرهسط

. گويی مهتاب نورش را روی ما پاشيده بود. ناگهان احساس کردم اطرافم روشن شد. کرديم
ش بيشتر آشنا ا همراهم را ديدم که قيافه. انم، همه چيز را واضح ببينمتو حتا حس کردم می

ش برايم آشناتر ا دم، چهرهکر هرچه بيشتر او را نگاه می. عی شدم برايم تداا گذشته. است
  . سيدر بنظر می

برای واپسين بار به . انم چقدر گذشت، که او گفت دير هنگام است و بايد برگرديمد نمی
همراهم گفت اگر مايل . ی شهر رسيديمها به اولين خانه. درياچه نگاه کردم و آنگاه برگشتيم

. نم  و بعد هرگاه خواستم به ملاقاتش برومکل زندگی او را همراهی انم تا محتو باشم می
  . هيچی نگفتم و باز هم در سکوت پا به پای او رفتم

به آن جا که رسيديم، يک باره خداحافظی کرد و به . محل زندگی او داخل سيرک بود
ا کمی آنج.  دور از آن بسر برده استها طرز مرموزی به درون سيرک رفت؛ گويی سال

صدای . سيدر صبر کردم و گوش دادم، از توی سيرک صداهای عجيب و غريبی به گوش می
 يی که با صدای شلاق رام کننده سيرک و فرياد آمرانه خشن ديگران درهم شده بود،ها زوزه

زان با با سيرک. باقی نمانده بود ها  شجاعت و غروری از آن ديدم که ديگرچندين شير و ببر
نخست شلاق را به تنشان آشنا . دندکر هدايت می ها قفس را بسوی ها شلاقی در دست آن

ی ا لقمه. تسليم محض. دندکر پرت می ها ی گوشت نيم پز سرخ پيش آنا کرده و بعد تکه
اعتراض و انکاری در کار . و تکرار مکرر آننمايش در قفس خوراک، اشاره شلاق، اطاعت، 

  .طاعت کنندفی بود چشم بسته انبود، چرا که يادآوری شلاق و سوزش درد کا
همينکه به خانه  .نخواستم بيش از آن بمانم. دچار تهوع شدماز ديدن آن صحنه 

. احساس کردم زندگی آزاد سرابی بيش نبودرسيدم، ديگر التهاب نداشتم و نگران نبودم، 
چه بود اين . م چه بيهوده سپری شدا زندگید، شم را در نظرم زنده ا ناخودآگاه گذشته

  .   و فريب بوددروغزندگی؟ به سوی هر چه رفتم و به  هرکاری دست زدم،  همه 


